
Alfred North Whitehead

Le Symbolisme

Sa signification et son action

Traduit et présenté par

Jean-Pierre Depétris

Préface de Maurice Elie



Marseille, octobre 2002



LE SYMBOLISME

PRÉFACE

La présente traduction par J.P. Depétris du Symbolisme d'A. N. Whitehead succède à

celles d'Aventures d'idées par A. Parmentier et J.M. Breuvart (Cerf, 1993), de La science et le

monde moderne par P. Couturiau (Ed. du Rocher, 1994), à la traduction collective de Procès

et réalité (Gallimard, 1995) ainsi qu’à celle du Concept de Nature par J. Douchement (Vrin

1998) ; le corpus whiteheadien est donc progressivement mis à la disposition du lecteur de

langue française.

A. N. Whitehead (1861-1947) a vécu et enseigné à Cambridge et à Londres, puis à

Harvard, où il a développé la cosmologie spéculative de Process and Reality. Il s’est d'abord

fait connaître par sa contribution aux Principia Mathematica (1910-1913) écrits en collaboration

avec B. Russell, et il a publié d'autres travaux sur les principes des mathématiques. Mais il a

également témoigné d'un vif intérêt pour les problèmes de la physique, et plus largement pour

ceux de la philosophie de la nature, en particulier dans The Concept of Nature (Cambridge,

1920), où il entend « poser les bases d'une philosophie de la nature, qui est la présupposition

nécessaire d'une physique théorique réorganisée ». Dans cet ouvrage, il prend acte de la

« bifurcation de la nature » (qu'il désire éviter), entre une nature qualitative, perçue (« ce que

nous percevons au moyen de nos sens »), et une nature « conçue », abstraite, mathématisée. Il

n'est pas le seul à le faire, puisque B. Russell estime, lui aussi, dans L'analyse de la matière

(trad. Payot, 1965), que « le monde physique est, à première vue, si différent du monde

sensible qu'il est difficile de voir comment l'un peut procurer de l'information sur l'autre ».

Nombreux sont les physiciens et les philosophes qui parviennent à la même conclusion.

Parmi les premiers, E. Schrödinger écrit, dans L'Esprit et la Matière : « on croit aisément que

les théories rendent compte des qualités sensibles ; ce qu'elles ne font bien sûr jamais »

(Seuil, 1990, p. 240). Et du côté des philosophes, Husserl affirme dans ses Idées directrices

pour une phénoménologie… (II), que « le géométrique appartient à la nature en soi de la

physique, mais non pas les qualités sensibles qui relèvent entièrement de la nature

apparaissante » (P.U.F., 1982, p. 17). Mais Whitehead soutient dans The Concept of Nature

que la science ne saurait être réduite à une fiction. Si « la pensée de la Nature diffère de la

perception sensorielle de la Nature », les lois de la science sont pourtant vraies ; les molécules

et les électrons sont donc de réels facteurs de la nature, et non de simples abstractions.
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Whitehead succède à F. H. Bradley, auteur d'Apparence et réalité (1893), pour qui « toutes

les choses qui tombent sous les catégories du sens commun appartiennent à l'apparence » (D.

Holdcroft, article Bradley dans l'Encyclopédie universelle, III, P.U.F., p. 2282), et à S.

Alexander, qui soutient, dans Espace, temps et déité que la « déité » est « la caractéristique

vers laquelle le monde tend quand ses possibilités émergentes deviennent manifestes » (L.

Armour, id. p. 2204). Whitehead, quant à lui, aboutit à la conception de la nature « primordiale »

et de la nature « conséquente » de Dieu, exposées dans Procès et réalité : « Dieu est

primordialement un, à savoir l'unité primordiale de compossibilité de la pluralité des formes

potentielles », et « la nature conséquente de Dieu est composée d’une multiplicité d’éléments

se réalisant individuellement ». Le monde est passage, « avancée créatrice » et « dépérir » des

« occasions actuelles », seules réelles, qui passent dans leur « immortalité objective » ; ses

éléments permanents sont les « objets éternels », qui font leur ingression dans le flux temporel

(une couleur est « éternelle » ; elle demeure identique à elle-même, bien qu’elle fasse son

ingression en des moments différents du temps). Whitehead s’en prend à la substance

aristotélicienne : s'il n'y a pas de substance, support d’attributs, la réalité est faite d’événements,

et il n’y a pas d’élément du monde qui puisse subsister sans relation aux autres facteurs du

procès universel. Les « préhensions », les sentirs, assurent la continuité du procès, et cela, dès

les « sentirs physiques simples », qui garantissent la « conformation du présent immédiat au

passé » ; chaque entité nouvelle reproduit, en se constituant, les entités plurielles du passé.

Dans la « Processphilosophy » de Whitehead, l' « être » d’une entité actuelle (c’est-à-dire des

sujets réels) est constitué par son devenir. C'est là le principe même du procès par lequel les

entités se constituent : « une entité actuelle est à la fois le sujet qui fait l’expérience et le

superject de ses expériences » ; elle tend à sa satisfaction, c’est-à-dire à l’ « unique sentir

complexe pleinement déterminé qui constitue la phase achevée du procès ». Comme on sait,

on a rapproché le procès whiteheadien de la mobilité et de la durée bergsoniennes. On songe

évidemment à l’ « évolution créatrice » et à l’ « élan vital » de Bergson. Comme l’esprit est

« lancé » à travers la matière chez Bergson, la conscience ne prend naissance, pour Whitehead,

que « dans les phases supérieures de l’intégration ». Mais il s’agit là d’une inspiration commune

à toutes les philosophies de la nature. (Un autre auteur de langue anglaise, R. G. Collingwood,

écrivit à son tour sur le sujet, dans The Idea of Nature (1945), en remarquant que « Whitehead,

en suivant sa propre ligne de pensée, reconstruisit par lui-même la conception aristotélicienne

de Dieu comme moteur immobile, initiant et dirigeant la totalité du procès cosmique par
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l’amour de Lui »). Ne serait-ce que par sa haute « technicité », la philosophie de Whitehead

se distingue de celle de Bergson par bien des aspects. « Comparaison n’est pas raison », et

l’on pourrait dire avec P. Devaux : « si l'on nous parle encore du bergsonisme de Whitehead,

qu’il soit entendu que c'est comme quand on nous parle du cartésianisme de Leibniz ».

Le souci de cohérence, de relationnalité des éléments entre eux et au tout, se retrouve dans

Le Symbolisme, et d'abord entre deux modes de perception. Comme on peut le constater à la

lecture des Avertissements du traducteur, J-P. Depétris justifie ses choix de traduction, en

particulier quand il s’écarte de ceux effectués lors de la traduction de Process and Reality. En

lisant Le Symbolisme, il ne faut certes pas trop anticiper sur Procès et réalité ; mais on peut y

reconnaître certains traits fondamentaux de la pensée whiteheadienne. En 1927, Whitehead

posait déjà la distinction essentielle, reprise en 1929 dans Process and Reality, des deux

modes fondamentaux de la perception que sont la « causalité efficiente » et l’ « immédiateté

de présentation ». Il estime que la philosophie (celle de Hume et de Kant en particulier), s'est

fourvoyée en accordant la priorité à l'immédiateté de présentation, dont elle prétendait dériver

la causalité par la répétition de perceptions « immédiates ». La causalité efficiente est en

réalité première dans l’ordre de constitution des « entités actuelles » ; et par elle, nous recueillons

le passé, alors que l'immédiateté de présentation ne nous éclaire que sur le présent. « Pour

trouver des exemples évidents du mode pur de causalité efficiente », écrit Whitehead dans

Procès et réalité, « nous devons recourir au viscéral et au mémoriel… », alors que le second

mode, propre aux organismes évolués, « se borne à sauver du flou, au moyen d'un sensible,

une région spatiale contemporaine… » Si le procès se fonde sur les « préhensions » des

entités, l'efficacité causale joue le plus grand rôle, compte tenu de sa tonalité émotionnelle.

Quant au symbolisme, on peut encore noter « par anticipation » que le « rapport symbolique »

fait l'objet d'un chapitre de Procès et réalité. Whitehead y montre qu'il était inévitable que le

caractère premier de l'immédiateté de présentation laissât croire qu'elle était la seule source

d'information. Cela vient, dit-il dans un précédent chapitre, de ce que « les philosophes ont

dédaigné l'information que leur transmettaient sur l'univers leurs sensations viscérales, et ont

fait porter leur attention sur les impressions visuelles ». Dans les deux ouvrages, Whitehead

dénonce également la « localisation fallacieuse du concret » (ou « sophisme du concret mal

placé » dans d'autres traductions) : l'action d'un objet physique s'étend bien au-delà du lieu

restreint que lui assigne la pensée commune, comme le postule la notion de champ physique.

La lecture de la table des matières du Symbolisme confirme ce qui vient d'être dit de
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l'attention portée par Whitehead à la perception, puisque les rapports du symbolisme à la

perception sont abordés dès le second paragraphe du chapitre I. Cependant, malgré la primauté

qu'il reconnaît à la causalité efficiente, il envisage d'abord l'immédiateté de présentation en ce

même chapitre, la causalité efficiente n'étant envisagée qu'au chapitre II. Mais Whitehead y

affirme le « caractère primaire de la causalité efficiente », ce qui confirme que ce caractère

devait être établi contre l'antériorité habituellement reconnue à l'immédiateté de présentation.

L'exposé de la causalité efficiente débute par son examen dans les philosophies de Hume et

de Kant, qui font également l'objet d'un examen attentif dans Procès et réalité. Enfin, le

chapitre III étend la théorie whiteheadienne du symbolisme au langage, à la vie sociale et aux

arts.

On remarque que Whitehead recherche d'emblée à atteindre les « types plus fondamentaux

du symbolisme » dans « la langue et l'algèbre », plutôt que dans les manifestations d'un

symbolisme « superficiel » à l'époque médiévale. Serait-ce donc là un témoignage d'un « anti-

historicisme » de Whitehead, puisque pour lui, « le seul fait qu'il puisse être acquis dans une

époque et abandonné dans une autre témoigne de sa nature superficielle » ? Cela est confirmé

par ce qu'il dit au paragraphe 3, à savoir que « le dix-neuvième siècle a exagéré le pouvoir de

la méthode historique… » Mais on verra plus loin en quel sens I'histoire intervient dans la

philosophie « cosmologique » de Whitehead : il ne s'agit ni plus ni moins que d'une histoire

de l'univers. Et d'ailleurs, la philosophie de l'histoire reprend ses droits au chapitre III, portant

sur le rôle du symbolisme dans l'histoire.

La nature du symbolisme tel que l'entend Whitehead apparaît dès le paragraphe 2. Il y

affirme que « le symbolisme qui va de la présentation sensible aux corps physiques est le plus

naturel et le plus largement répandu de tous les modes symboliques ». Mais il y pose aussi

son hypothèse fondamentale, à savoir que tous les organismes « font l'expérience de la

causalité efficiente », alors que la perception sensible n'appartient qu'aux « organismes les

plus évolués » ; partant de ces prémisses (§ 3), il limitera cependant « cette étude du symbolisme

à son influence sur la vie humaine », ce qui sera illustré par l'ensemble du chapitre III.

D'autres caractères de la philosophie de Whitehead sont clairement affirmés dans Le

symbolisme, repris dans Procès et réalité, en particulier son affirmation selon laquelle la

société n'apparaît pas seulement avec les organismes évolués, mais dès les « sociétés de
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molécules » constituant les corps physiques. De même que la causalité efficiente précède

l'immédiateté de présentation dans l'ordre de la perception, de même les formes « inférieures »

d'organisation annoncent les organismes « plus évolués ». Ce qui importe, c’est que tous sont

des organismes, et que tous ont une « histoire », puisqu'ils recueillent les expériences vécues

lors de leur « trajet historique ». Cela ne signifie évidemment pas qu'ils disposent tous de la

perception sensible, « caractéristique des organismes les plus évolués » (p. 10). Il serait

possible de relever encore bien des traits caractéristiques de la philosophie whiteheadienne,

tels que l' « introduction » de « ces abstractions habituellement appelées sense-data »

(Symbolisme, p. 27), et « ingression » d' « objets éternels » dans Procès et réalité (ingression

est déjà employé p. 49 dans Le symbolisme). On pourrait aussi comparer (avec précaution), ce

que Whitehead dit de « la couleur là-bas sur le mur pour nous » (p. 18), avec l'intentionnalité

husserlienne, surtout dans sa version sartrienne : « vous voyez cet arbre-ci, soit. Mais vous le

voyez à l'endroit même ou il est… connaître, c'est s'éclater vers… » (Sartre, « Une idée

fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l'intentionnalité, Situations, I). Mais pour

Whitehead, dans la perception l'essentiel demeure l'opposition entre la conformation certaine

du fait présent au passé immédiat chez les organismes inférieurs (p. 40), et le « vide stérile du

monde qui passe dans la présentation sensible » (p. 46).

Enfin, Whitehead juge de la valeur de la « référence symbolique », par laquelle I'esprit

humain voit surgir dans sa conscience des croyances, émotions et usages « en relation avec

d'autres éléments de son experience » (p. 12). Or, il constate une faillibilité du symbolisme ;

les erreurs de l'humanité surgissent du symbolisme, de la synthèse : « vérité et erreur résident

dans le monde en raison de la synthèse » (p. 23). La référence symbolique, dans sa relation a

l'immédiateté de présentation, n'est pas pour autant nulle et non avenue, car la « discrimination

précise » dans la perception en dépend.

L'intérêt de cet essai est aussi de faire apparaître Whitehead comme un philosophe qui

reconnaît la valeur de l'émotion, mais qui affirme en même temps la valeur de la raison

lorsqu'il écrit par exemple, proche en cela de Wittgenstein, que « c'est la tâche de la raison de

comprendre et d'épurer les symboles dont l'humanité dépend » (p. 11). Il revient sur les

méfaits du symbolisme dès le début du dernier chapitre : « les critiques ironiques des folies

de l'humanité ont rendu un service notable en éclaircissant le fatras de cérémonies inutiles

symbolisant les fantaisies régressives d'un passé sauvage ». Whitehead est sensible au rôle de

l'émotion dans la transmission sociale et culturelle du passé historique ; mais, de même qu'il
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insiste — à côté des aspects permanents du réel — sur le changement dans sa philosophie

cosmologique, il est philosophe de la créativité, du renouveau et de la liberté de l'esprit dans

Le Symbolisme, comme en témoignent les dernières lignes du texte : « les sociétés qui ne

peuvent associer la vénération de leurs symboles à la liberté de révision doivent finir par

régresser, soit dans l'anarchie, soit dans la lente atrophie d'une vie étouffée par des fantômes

inutiles ».

Maurice ELIE,

Département de philosophie,

Université de Nice.

(Pour la traduction de J-P Depétris en 1997, repris en 2002)
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AVERTISSEMENTS DU TRADUCTEUR

Je ne connaissais pas autrement Whitehead que par des notes et

des références chez d’autres auteurs, quand j’ai ouvert ce court livre

qu’est Symbolism. J’avais trouvé les deux premiers chapitres de la

première partie d’une rare limpidité, et je me faisais un plaisir de lire

un ouvrage de philosophie d’une telle brièveté qui semblait s’élever

par paliers dans un sujet pourtant si évanescent.

Mais cette impression fut très vite estompée, d’abord par des

expressions dont l’exacte compréhension se faisait de plus en plus

problématique au fil de la lecture, et par un changement de style,

rendant le sujet abrupt, aride, dès les dix premières pages. Mais le

paragraphe suivant revenait au style du début, clair, illustré d’exemples

simples et vivants. Puis cela recommençait ; comme si ce livre avait

été écrit à tour de rôle par deux auteurs bien différents.

Cette observation m’incita à chercher dans la forme de l’écriture

même une illustration de la pensée de l’auteur. Le philosophe crée

son jeu de concepts, sa boîte à outils symboliques avec lesquels il

construit son système qui, tel un système optique, fait surgir des

aspects des choses que nous n’aurions pas perçus autrement. Le risque

est grand alors de jargonner, c’est à dire de se fier exagérément à la

syntaxe, pour reprendre les mots de Whitehead du début du livre, et

aussi à la précision des concepts, pour guider notre pensée et en

oublier les réalités auxquelles ils font allusion. C’est là où Whitehead

éprouve le besoin d’en revenir à l’exemple évident et vécu, en faisant

un usage beaucoup plus littéraire de la langue.

Ce qui m’incita à traduire fut moins le contenu que cet aspect

formel, qui impose au lecteur une gymnastique très salubre pour

éviter toute raideur doctrinale sans renoncer aux exigences de la

rigueur, et qui devient acrobatique pour le traducteur. Celui-ci doit
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éviter de se fixer une fois pour toutes sur une traduction élégante et

littéraire, qui va émousser tous les passages à arrêtes vives. À l’inverse,

une traduction trop littérale risque d’annihiler bien des effets des

passages de ton plus libre. La possibilité d’alterner n’est pas si évidente,

car les deux styles s’interpénètrent plus qu’il n’y paraît ; surtout à

cause de la possibilité de jeux sur les morphologies du vocabulaire et

de la fausse proximité des deux langues.

J’ai tenu d’autre part à ne pas m’éloigner de la traduction de Procès

et réalité, quoique les deux livres ne soient pas de même nature : trois

conférences consécutives ne peuvent se traduire comme un

volumineux ouvrage, avec lequel nous avons tout le temps, en cours

de lecture, d’assimiler le lexique spécifique.

Je ne m’en écarte qu’à quelques exceptions : (1) J’ai traduit mind

comme mentality par « esprit » plutôt que par « vie de l’esprit », « vie

mentale », comme dans Procès et réalité, car le sens est rendu

suffisamment clair par le contexte, et (2) feeling par « sensation » plutôt

que par « sentir », substantivé. (3) Je ne perçois pas l’utilité de traduire

data, datum, sense-data, sense-datum (sense-data est traduit par « données

sensibles » dans Procès et réalité, et datum par « le donné »). (4) J’ai

choisi de traduire les néologismes en ess que forme Whitehead par

des néologismes en ité ou tude (en respectant les tirets quand ils y

sont en Anglais) : « donnéité », plutôt que « être-donné » dans Procès

et réalité. (5) J’ai donc préféré ma traduction de misplaced concreteness

par « concrétude mal placée », à « localisation fallacieuse du concret »,

d’une part pour la raison précédente, et surtout pour me laisser la

possibilité de traduire « the fallacy of misplaced concreteness ».

Bien des termes que j’ai repris de la traduction de Procès et réalité

me paraissent pourtant entachés du péché d’anglicisme. Rendre

l’Anglais presentation par son jumeau français « présentation » me

coûte. To present n’a pas en Anglais un usage équivalent au Français
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« présenter » ; bien souvent il signifie plutôt « représenter », (appliqué

à un tableau, par exemple1 ). Mais comment traduire autrement ?

Whitehead disposait aussi du verbe to represent, que l’on trouve dans

un emploi très proche sous la plume de Locke, ou de Hume.

Il me coûte aussi de traduire actual par « actuel », qui n’ont pas les

mêmes acceptions dans les deux langues ; de même « occasion », ou

encore contemporary et « contemporain », et j’ai vainement cherché

d’autres possibilités.

Sans doute Whitehead crée-t-il son propre vocabulaire, mais il me

semble bien que la traduction de son livre en Français lui donne une

étrangeté qu’il n’a pas dans sa langue d’origine. Peut-être cette

étrangeté est-elle inhérente au fait même qu’un texte ait été écrit, et

pensé, dans une langue étrangère, et vouloir trop la proscrire

reviendrait à ne plus seulement traduire la langue mais aussi la pensée.

Jean-Pierre Depétris
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Remerciements à P.N.V. Minh et Serge Dentin

Oxford University Press 1927



Alfred North Whitehead

LE SYMBOLISME

SA SIGNIFICATION ET SON ACTION

traduction

Jean-Pierre Depétris



DÉDICACE

Ces chapitres ont été écrits avant que je n’aie vu le monument

de Washington qui fait face au Capitole dans la ville de

Washington, et avant que je n’aie vécu l’expérience de passer les

limites de l’État de Virginie — une forte expérience pour un

Anglais.

La Virginie, ce symbole romanesque1 pour tout le monde de

langue anglaise ; la Virginie qui fut capturée pour ce monde dans

la période la plus romantique2 de l’histoire anglaise par Sir Walter

Raleigh, sa figure la plus romantique ; la Virginie qui a été fidèle

à ses origines et a poursuivi son histoire dans le romanesque.

Le romanesque ne donne pas un bonheur immuable : Sir Walter

Raleigh souffrit pour ce romanesque. Le romanesque ne traîne

pas au sol ; comme le mémorial de Washington, il s’élève — fil

d’argent unissant la terre au bleu du ciel au dessus d’elle.

18 avril 1927.

1 That symbol for romance.
2 Romantic.



PRÉFACE de l’édition anglaise

Selon les termes de l’accord conclu avec la Fondation Barbour-

Page, ces conférences ont été publiées par l’Université de Virginie.

L’auteur remercie les autorités universitaires pour la courtoisie

avec laquelle elles ont satisfait ses souhaits concernant certains

détails importants de la publication. À l’exception de quelques

changements de détail, les conférences sont éditées telles qu’elles

ont été données.

Ces conférences seront mieux comprises si l’on se réfère à

certains passages de l’Essai sur l’entendement humain de Locke.

L’auteur doit sa reconnaissance au professeur James Gibson pour

son ouvrage : Locke’s Theory of Knowledge and its Historical Relations,

au Professeur Norman Kemp Smith pour Prolegomena to an Idealist

Theory of Knowledge, et au Scepticism and Animal Faith de Georges

Santayana.

A. N. M.

Harvard, juin 1927.
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CHAPITRE I

I. Les genres de symbolisme

Le moindre examen des différentes époques de la civilisation fait

apparaître de grandes différences dans leurs attitudes envers le

symbolisme. Par exemple, pendant le moyen âge en Europe, le

symbolisme semblait dominer les imaginations. L’architecture était

symbolique, le cérémonial était symbolique, l’héraldique était

symbolique. Avec la Réforme, une réaction s’instaura. On essaya de

se passer des symboles comme « billevesées, inventées en vain », et

l’on se concentra sur l’appréhension directe des faits ultimes.

Mais un tel symbolisme est en marge de la vie. Il a dans sa

constitution un élément inessentiel. Le seul fait qu’il puisse être acquis

dans une époque et abandonné dans une autre témoigne de sa nature

superficielle.

(2) Il est des types de symbolisme plus profonds, artificiels en un

sens, et pourtant tels que nous ne pouvons avancer sans eux. La

langue, écrite ou parlée, est un tel symbolisme. Le simple son d’un

mot, ou sa forme sur le papier, est indifférent. Le mot est un symbole,

et sa signification est constituée par les idées, les images et les émotions

qu’il fait naître dans l’esprit de l’auditeur.

Il existe aussi une autre sorte de langage, un langage purement

écrit, constitué par les symboles mathématiques de la science de

l’algèbre. En un certain sens ces symboles sont différents de ceux du

langage ordinaire, car la manipulation des symboles algébriques

effectue le raisonnement à votre place, du moment que vous vous

conformez aux règles de l’algèbre. Ce n’est pas le cas avec le langage
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ordinaire. Vous ne pouvez jamais oublier la signification du langage

et vous fier à la seule syntaxe pour vous guider. En tout cas, la

langue et l’algèbre semblent témoigner de types plus fondamentaux

du symbolisme que les cathédrales de l’Europe médiévale.

2. Le symbolisme et la perception

Il est encore un autre symbolisme plus fondamental que les

précédents. Nous levons les yeux et voyons devant nous une forme

colorée, et (3) nous disons, — il y a là une chaise. Mais nous n’avons

vu que la forme colorée. Un artiste n’aurait peut-être pas sauté jusqu’à

la notion d’une chaise. Il aurait pu s’arrêter à la seule contemplation

d’une belle couleur et d’une belle forme. Mais ceux d’entre nous qui

ne sont pas des artistes sont fortement enclins, surtout s’ils sont fatigués,

à passer directement de la perception de la forme colorée aux agréments

de la chaise, par quelque forme d’usage, d’émotion ou de pensée.

Nous pouvons aisément expliquer ce passage par une chaîne

d’inférences logiques complexes avec laquelle, à travers nos

précédentes expériences de formes et de couleurs diverses, nous tirons

la conclusion que nous sommes probablement en présence d’une

chaise. Je suis très sceptique au sujet d’un haut niveau qu’aurait dû

atteindre l’esprit pour passer de la forme colorée à la chaise. Une des

raisons de ce scepticisme est que mon ami le peintre, qui s’arrête à la

contemplation de la couleur, de la forme et de la position, est un

homme très entraîné, et qui a acquis cette aisance à ignorer la chaise

au prix d’un grand travail. On n’a nul besoin d’entraînement poussé

pour simplement éviter de s’embarquer dans d’inextricables

enchaînements d’inférences. Il n’est que trop facile de s’en passer. Un

autre motif de scepticisme est (4) que si l’on avait été accompagné

d’un petit chien, outre l’artiste, le chien aurait opté immédiatement

pour l’hypothèse d’une chaise et y aurait bondi pour l’utiliser en tant
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que telle. D’ailleurs, si le chien s’était dispensé d’un tel acte, c’est

parce qu’il aurait été un chien bien dressé. Le passage d’une forme

colorée à la notion d’un objet qui puisse être utilisé à toute sorte de

fins n’ayant rien à voir avec sa couleur semble donc être très naturel,

et il nous faut — hommes et chiots — un apprentissage attentif pour

nous abstenir d’agir selon lui.

Ainsi les formes colorées semblent être les symboles d’autres

éléments de notre expérience, et quand nous voyons des formes

colorées nous adaptons nos actes à ces autres éléments. Ce symbolisme

qui va de nos sens aux corps symbolisés est souvent erroné. Un

ingénieux arrangement de lampes et de miroirs peut complètement

nous tromper ; et lorsque nous ne sommes pas trompés, c’est au prix

d’un effort. Le symbolisme qui va de la présentation sensible aux

corps physiques est le plus naturel et le plus largement répandu de

tous les modes symboliques. Ce n’est pas un simple tropisme, ou une

impulsion automatique de se diriger vers quelque chose, car les

hommes et les chiots dédaignent souvent les chaises quand ils les

voient. (5) Aussi une tulipe qui se tourne vers la lumière a-t-elle

probablement une très infime présentation sensible. Je soutiendrai

d’abord l’hypothèse selon laquelle la perception sensible est

principalement une caractéristique des organismes les plus évolués,

tandis que tous les organismes font l’expérience de la causalité efficiente

par laquelle leur fonctionnement est conditionné par leur milieu.

3. Sur la méthodologie

En fait le symbolisme a dans une très large part pour objet l’emploi

de simples perceptions sensibles sous la forme de symboles pour des

éléments plus primitifs de nos expériences. En conséquence, puisque

les perceptions sensibles, de quelque importance qu’elles soient, sont

caractéristiques des organismes évolués, je limiterai avant tout cette
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étude du symbolisme à son influence sur la vie humaine. En vertu

d’un principe général, on étudie mieux d’abord les caractéristiques

les plus primitives dans leur relation avec les organismes primitifs

qui leur correspondent, et chez lesquels ces caractéristiques ne sont

pas obscurcies par des types de fonctionnement plus élaborés.

Réciproquement, les caractères évolués doivent d’abord être étudiés

en relation avec les organismes dans lesquels ils atteignent leur pleine

perfection.

Bien sûr, dans une seconde approximation, pour mettre en lumière

toute l’étendue des caractères particuliers, on veut (6) connaître le

stade embryonnaire du caractère de niveau supérieur, et savoir de

quelles façons les caractères de niveau inférieur peuvent contribuer à

des fonctionnements d’un type plus évolué.

Le dix-neuvième siècle a exagéré le pouvoir de la méthode

historique, et considéré comme allant de soi que chaque caractère

devait être étudié seulement dans son stade embryonnaire. Ainsi, par

exemple, on a étudié « l’amour » chez les sauvages et plus tard chez

les idiots.

4. Faillibilité du symbolisme

Il y a une grande différence entre symbolisme et connaissance

directe. L’expérience directe est infaillible. Ce que vous avez

expérimenté, vous l’avez expérimenté. Mais le symbolisme est très

faillible, en ce qu’il peut induire des actes, des sensations, des émotions

et des croyances à propos de choses qui ne sont que des notions qui

ne se traduisent par aucune de ces formes d’existence dans le monde

que le symbolisme nous conduit à présupposer. Je développerai la

thèse que le symbolisme est un facteur essentiel dans la façon dont

nous agissons en tant que nous sommes le produit de notre

connaissance directe. La réussite des organismes de niveau supérieur
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n’est possible qu’à la condition que leurs fonctionnements symboliques

soient constamment corrigés dans la mesure où des conséquences

décisives sont en question. Mais les (7) erreurs de l’humanité surgissent

également du symbolisme. C’est la tâche de la raison de comprendre

et d’épurer les symboles dont l’humanité dépend.

Une description correcte de l’esprit humain exige une explication

de (1) comment nous pouvons véritablement savoir, (2) comment

nous pouvons nous tromper, et (3) comment nous pouvons distinguer

de façon critique la vérité de l’erreur. Une telle explication exige de

distinguer ce type de fonctionnement mental, qui par sa nature donne

une connaissance immédiate des faits, d’avec celui qui n’est digne de

confiance que parce qu’il satisfait à certains critères fournis par le

premier type de fonctionnement.

Je soutiendrai que le premier type de fonctionnement doit être

appelé proprement « reconnaissance directe », et le second « référence

symbolique ». Je m’efforcerai aussi d’illustrer la doctrine que tout le

symbolisme humain, aussi superficiel qu’il puisse paraître, doit être

en définitive ramené aux enchaînements de cette référence symbolique

fondamentale, enchaînements qui en dernière instance raccordent les

percepts dans des modes alternatifs de reconnaissance directe.

5. Définition du symbolisme.

Après ces explications préliminaires, nous devons commencer par

une définition formelle du symbolisme : (8) l’esprit humain fonctionne

symboliquement quand des éléments de son expérience font surgir la

conscience, les croyances, les émotions et les usages, en relation avec

d’autres éléments de son expérience. Le premier ensemble de ces

éléments est constitué par les « symboles », et le dernier par la

« signification » des symboles. Le fonctionnement organique par lequel

il y a transition du symbole à la signification sera appelé « référence
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symbolique ».

Cette référence symbolique est l’élément synthétique actif auquel

collabore la nature de celui qui perçoit. Elle doit être établie sur un

fondement commun à la nature du symbole et à celui de la signification.

Mais un tel élément commun aux deux natures n’exige pas par lui-

même de référence symbolique, et il ne décide pas non plus quel sera

le symbole et quelle sera la signification, et il n’assure pas davantage

que la référence symbolique ne sera pas susceptible de produire des

erreurs et des désastres pour celui qui perçoit. Nous devons concevoir

la perception à la lumière d’une phase préliminaire dans l’auto-

production d’une occasion d’existence actuelle.

À l’appui de cette notion d’auto-production provenant d’une phase

préalablement donnée, je rappellerai que, sans elle, il n’y aurait pas

de responsabilité morale. Le potier, et non le pot, (9) est responsable

de la forme du pot. Une occasion actuelle survient comme la réunion

dans un contexte réel de perceptions, de sensations, d’intentions

diverses, et d’autres activités diverses survenant de ces premières

perceptions. Ici, activité est un autre nom pour auto-production.

6. L’expérience en tant qu’activité.

En ce sens, nous attribuons au sujet percevant, une activité dans la

production de sa propre expérience, bien que ce moment de

l’expérience, dans son caractère à être cette occasion même, ne soit

autre que le sujet percevant. Ainsi, pour celui qui perçoit du moins,

la perception est une relation interne entre lui-même et les choses

perçues.

À l’analyse, toute l’activité engagée dans la perception de la référence

symbolique doit être renvoyée au sujet percevant. Cette référence

symbolique nécessite quelque chose de commun entre symbole et

signification, qui puisse être exprimé sans référence au sujet percevant
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achevé ; mais elle nécessite aussi une activité du sujet qui perçoit, qui

puisse être considérée sans recourir au symbole particulier ni à sa

signification particulière. Considérés en eux-mêmes, le symbole et sa

signification ne nécessitent ni qu’il y ait une référence symbolique

(10) entre les deux, ni que la référence symbolique entre les membres

du couple se fasse dans un sens plutôt que dans l’autre. La nature de

leur relation ne détermine pas par elle-même lequel est le symbole et

lequel est la signification. Il n’y a aucun élément de l’expérience qui

ne soit que symbole ou que signification. La référence symbolique la

plus courante va de l’élément le moins originel pris comme symbole

au plus originel pris comme signification.

Cette affirmation est le fondement d’un réalisme radical. Il écarte

tout élément mystérieux dans notre expérience qui ne serait que pensé,

et se tiendrait donc derrière le voile de la perception directe. Il proclame

le principe que la référence symbolique a lieu entre deux éléments

dans une expérience complexe, donc chacun des deux éléments est

intrinsèquement susceptible de reconnaissance directe. Toute lacune

de cette reconnaissance analytique consciente est le fait d’un défaut

dans l’esprit d’un sujet percevant de niveau relativement inférieur.

7. Le langage.

Pour donner un exemple de l’inversion du symbole et de la

signification, considérons le langage et les choses qui sont signifiées

par le langage. Un mot est un symbole. Mais un mot peut aussi bien

être écrit que dit. Or dans certaines occasions (11) un mot écrit peut

suggérer le mot prononcé correspondant, et le son peut suggérer une

signification.

Dans ce cas, le mot écrit est un symbole et sa signification est le

mot prononcé ; et le mot prononcé est lui-même un symbole, dont la

signification est la définition du dictionnaire, qu’il soit dit ou écrit.
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Mais souvent le mot écrit atteint son but sans l’intervention du

mot prononcé. Alors le mot écrit symbolise directement le sens du

dictionnaire. Mais l’expérience humaine est si fluctuante et si complexe

qu’en général aucun de ces cas ne la décrit dans le net découpage qui

vient d’être fait. Souvent le mot écrit suggère à la fois le mot prononcé

et son sens, et la référence symbolique est rendue plus claire et se

définit mieux par la référence supplémentaire au mot prononcé avec

le même sens. Parallèlement, on peut partir du mot prononcé qui

peut faire apparaître une perception visuelle du mot écrit.

De plus, pourquoi disons-nous que le mot « arbre » — prononcé

ou écrit — est pour nous un symbole des arbres ? Le mot aussi bien

que les arbres entrent chacun dans nos expériences en termes égaux ;

et il serait (12) parfaitement sensé, en considérant la question

abstraitement, que les arbres symbolisent le mot « arbre » aussi bien

que l’inverse.

Ceci est certainement vrai, et la nature humaine travaille parfois

dans ce sens. Par exemple, si vous êtes poète et désirez écrire des

vers sur des arbres, vous allez marcher dans la forêt afin que les

arbres vous suggèrent les mots appropriés. Aussi, pour le poète, dans

son extase — ou peut-être son angoisse — de création, les arbres sont

les symboles et les mots les significations. Il se concentre sur les

arbres afin d’atteindre les mots.

Mais la plupart d’entre nous ne sommes pas des poètes, bien que

nous lisions leurs vers avec le respect qu’on leur doit. Pour nous les

mots sont les symboles qui nous permettent de ravir au poète son

ravissement dans la forêt. Le poète est quelqu’un pour qui les images,

les sons et les expériences émotionnelles renvoient symboliquement

aux mots. Les lecteurs du poète sont des gens pour qui ses mots

renvoient symboliquement aux images, aux sons et aux émotions

qu’il veut évoquer. Ainsi, dans l’usage de la langue il y a une double

référence symbolique : des choses aux mots de la part de celui qui

parle, et des mots aux choses de la part de celui qui écoute.
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Quand on a une référence symbolique dans (13) un acte de

l’expérience humaine, on a en premier lieu deux ensembles de

composantes ayant une relation objective entre eux, et cette relation

varie largement dans des circonstances différentes. En second lieu, la

constitution totale du sujet qui perçoit doit effectuer la référence

symbolique d’un ensemble des composantes, les symboles, à l’autre

ensemble des composantes, la signification. En troisième lieu, la

question de savoir quel ensemble de composantes forme les symboles

et quel ensemble la signification, dépend aussi de la constitution

particulière de cet acte d’expérience.

8. L’immédiateté de présentation.

Les exemples les plus fondamentaux du symbolisme ont déjà été

évoqués à propos du poète et des circonstances qui font surgir sa

poésie. Nous avons là un cas particulier de la référence des mots aux

choses. Mais cette relation générale des mots aux choses n’est qu’un

exemple particulier d’un fait encore plus général. Notre perception

du monde extérieur se divise en deux types de contenus : l’un est la

présentation immédiate et familière du monde contemporain à l’aide

de la projection de nos sensations immédiates, qui détermine pour

nous les caractéristiques (14) des entités physiques contemporaines.

Ce type est celui de l’expérience du monde immédiat qui nous entoure :

un monde dont le décor est fait de sense-data qui dépendent des

états immédiats des parties correspondantes de notre corps. La

physiologie établit ce fait de façon définitive ; mais les détails

physiologiques ne relèvent pas de la présente discussion philosophique

et ne peuvent qu’en rendre les conclusions confuses. « Sense-datum »

est un terme moderne : Hume utilise celui d’ « impression »

(impression).

Pour les êtres humains, ce type d’expérience est vivant, et il est
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particulièrement net dans sa manifestation des régions de l’espace et

des interrelations à l’intérieur du monde contemporain.

Le langage familier que j’ai utilisé pour parler de la « projection de

nos sensations » est très trompeur. Il n’y a pas de pure sensation qui

soit d’abord expérimentée, et ensuite « projetée » dans nos pieds

comme leur sensation, ou dans le mur d’en face comme sa couleur.

La projection est une part intégrante de la situation, tout aussi originelle

que les sense-data. Il serait tout aussi exact et tout aussi trompeur de

parler d’une projection sur le mur, qui est alors caractérisé comme

telle et telle couleur. L’usage du mot « mur » est également trompeur

en ce qu’il suggère une information dérivée symboliquement d’un

autre mode de perception. (15) Ce « mur » ainsi nommé, révélé dans

le pur mode de l’immédiateté de présentation, prend lui-même part à

notre expérience sous la seule forme d’une extension spatiale, combinée

avec une perspective spatiale, et combinée avec les sense-data qui

dans ce cas se réduisent à la couleur seule.

Je dis que le mur prend part à sa propre constitution (contributes

itself) sous cette forme, plutôt que de dire qu’il prend part à celle de

ces (contributes this) caractères universels en s’y associant. Car les

caractères sont associés en manifestant une chose dans un monde

commun qui nous inclut nous-mêmes : cette chose que j’appelle le

« mur ». Notre perception n’est pas limitée aux caractères universels ;

nous ne percevons pas des couleurs désincarnées ni des étendues

désincarnées : nous percevons la couleur et l’étendue « du mur ». Ce

fait d’expérience est « la couleur là-bas sur le mur pour nous ». Ainsi

la couleur et la perspective spatiale sont des éléments abstraits, qui

caractérisent la manière concrète par laquelle le mur entre dans notre

expérience. Ils sont donc des éléments de relation entre « celui qui

perçoit en cet instant », et cette autre entité également en jeu, ou cet

ensemble d’entités, que nous appelons le « mur en cet instant ». Mais

la simple couleur et la simple perspective spatiale sont des entités

très abstraites, car elles ne sont apparues qu’en se débarrassant (16)
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de la relation concrète entre le mur-en-cet-instant et celui-qui-perçoit-

en-cet-instant. Cette relation concrète est un fait physique qui peut

n’être pas du tout essentiel pour le mur et être tout à fait essentiel

pour celui qui perçoit. La relation spatiale est également essentielle

aussi bien pour le mur que pour celui qui perçoit ; mais la part de la

couleur dans la relation est à cet instant indifférente pour le mur,

bien qu’elle soit une part constitutive pour celui qui perçoit. En ce

sens, en étant soumis à leur relation spatiale, les événements

contemporains ont lieu de manière indépendante. J’appelle ce genre

d’expérience « l’immédiateté de présentation ». Elle exprime comment

les événements contemporains sont adéquats les uns par rapport aux

autres, et conservent pourtant une indépendance mutuelle. Cette

adéquation dans l’indépendance est le caractère particulier de la

contemporanéité. Cette immédiateté de présentation n’est significative

que dans des organismes évolués, et elle est un fait physique qui

peut, ou non, entrer dans la conscience. Cette entrée dépend de

l’attention et de l’activité de la fonction conceptuelle, par laquelle

l’expérience physique et l’imagination conceptuelle fusionnent dans

la connaissance.

9. L’expérience perceptive

Le mot « expérience » est l’un des plus trompeurs en philosophie.

Son étude complète (17) pourrait faire l’objet d’un traité. Je ne peux

qu’indiquer les éléments qui, dans l’analyse que j’en fais, se rapportent

au développement du thème présent.

Notre expérience, dans la mesure où elle est d’abord concernée

par notre reconnaissance directe d’un monde solide de choses

différentes, qui sont actuelles dans le même sens où nous le sommes,

a trois principaux modes indépendants, qui prennent chacun part

aux composantes de notre émergence individuelle dans un moment
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concret de l’expérience humaine. J’appellerai perceptifs deux de ces

modes d’expérience, et le troisième, je l’appellerai le mode d’analyse

conceptuelle. En ce qui concerne la perception pure, j’appelle l’un des

deux types concernés le mode de « l’immédiateté de présentation »,

et l’autre le mode de la « causalité efficiente ». « Immédiateté de

présentation » et « causalité efficiente » introduisent toutes deux dans

l’expérience humaine des éléments qui sont encore analysables dans

des choses actuelles du monde actuel, et dans des attributs abstraits,

des qualités et des relations abstraites qui expriment comment ces

autres choses actuelles participent elles-mêmes comme composantes

à notre expérience individuelle. Ces abstractions expriment comment

les autres actualisations sont pour nous des objets constitutifs. Je dirai

donc qu’ils « objectivent » pour nous les choses actuelles dans notre

« milieu ». Notre (18) milieu le plus immédiat est constitué des

différents organes de notre corps, notre milieu le plus lointain est le

monde physique qui l’avoisine. Mais le mot « milieu » signifie ces

autres choses actuelles, qui sont fortement « objectivées » au point de

former les éléments constitutifs de notre expérience individuelle.

10. La référence symbolique dans l’expérience perceptive

Des deux modes distincts de perception, l’un « objective » les choses

actuelles sous la forme de l’immédiateté de présentation, et l’autre,

dont je n’ai pas encore parlé, les « objective » sous la forme de la

causalité efficiente. L’activité synthétique par laquelle ces deux modes

fusionnent dans une perception est ce que j’ai appelé « référence

symbolique ». Par référence symbolique, les différentes actualisations

dévoilées respectivement par les deux modes sont, soit identifiées,

soit du moins mises en corrélation comme des éléments en interrelation

dans notre milieu. Ainsi le résultat de la référence symbolique est ce

que le monde actuel est pour nous, en tant que datum dans notre
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expérience qui produit des sensations, des émotions, des satisfactions,

des actions, et enfin, en tant qu’objet de la reconnaissance consciente,

quand notre esprit intervient avec son (19) analyse conceptuelle. La

« reconnaissance directe » est la reconnaissance consciente d’une

perception dans un mode pur, dénué de référence symbolique.

La référence symbolique peut, à certains égards, être erronée. Par

là je veux dire qu’une « reconnaissance directe » peut ne pas

correspondre, dans son rapport au monde actuel, à la reconnaissance

consciente du produit synthétique résultant de la référence symbolique.

Ainsi l’erreur est originellement le produit de la référence symbolique

et non de l’analyse conceptuelle. De même la référence symbolique

elle-même n’est pas non plus originellement le résultat de l’analyse

conceptuelle, bien que cette dernière la favorise pour une grande

part. Car la référence symbolique est encore dominante dans

l’expérience quand cette analyse intellectuelle s’estompe. Nous

connaissons tous la fable d’Esope du chien qui lâcha un morceau de

viande pour saisir son reflet dans l’eau. Nous ne devons pas, toutefois,

juger trop sévèrement l’erreur. Au stade initial de l’évolution de l’esprit,

l’erreur dans la référence symbolique est la pratique qui favorise la

liberté imaginative. Le chien d’Esope perdit sa viande, mais il avança

d’un pas sur la route d’une imagination libre.

Ainsi doit-on expliquer la référence symbolique avant l’analyse

conceptuelle, quoiqu’il y ait une forte interaction entre les deux, par

laquelle elles se favorisent mutuellement. (20)

11. Le mental et le physique

Afin d’être aussi intelligible que possible nous devrions assigner

tacitement la référence symbolique à l’activité mentale, et par là éviter

des explications détaillées. C’est par pure convention que nous

qualifions de mentaux certains de nos actes d’expérience, et les autres
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de physiques. Personnellement, je préfère restreindre « mentaux » aux

actes d’expérience incluant des concepts en plus des percepts. Mais la

plus grande part de notre perception est due à la subtile accentuation

découlant d’une analyse conceptuelle simultanée. Ainsi ne peut-on

pas, en fait, tracer de véritable ligne de partage entre constitution

physique et constitution mentale de l’expérience. Mais il n’y a pas de

connaissance consciente en dehors de l’intervention de l’esprit sous

forme d’analyse conceptuelle.

Il sera nécessaire plus loin de faire quelque peu référence à l’analyse

conceptuelle, mais à présent je dois tenir compte de la conscience et

de son analyse partielle de l’expérience, et retourner aux deux modes

de la perception pure. Je veux ici attirer l’attention sur la raison pour

laquelle les organismes purement physiques de niveau inférieur ne

peuvent pas se tromper, qui n’est pas d’abord leur absence de pensée,

mais leur absence d’immédiateté de présentation. Le chien d’Esope,

qui était un (21) piètre penseur, commit une erreur à cause d’une

référence symbolique erronée de l’immédiateté de présentation vers

la causalité efficiente. En bref, la présence dans le monde de la vérité

et de l’erreur provient de la synthèse : chaque chose actuelle est

synthétique ; et la référence symbolique est une forme primitive de

l’activité de synthèse par laquelle ce qui est actuel provient de ses

phases données.

12. Le rôle des sense-data et de l’espace dans l’immédiateté de présentation

Par « immédiateté de présentation » j’entends ce qui est

habituellement appelé « perception sensible ». Mais j’utilise le premier

terme dans des limites et des extensions qui sont étrangères à l’usage

habituel du second.

L’immédiateté de présentation est notre perception immédiate du

monde extérieur contemporain, qui apparaît comme un élément
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constitutif de notre propre expérience. Dans cette apparence, le monde

se révèle être une communauté de choses actuelles, qui sont actuelles

dans le même sens où nous le sommes.

Cette apparition s’effectue par la médiation des qualités, comme

les couleurs, les sons, les goûts, etc, qui peuvent avec une égale vérité

être décrites comme nos sensations ou comme les qualités des choses

actuelles (22) que nous percevons. Ces qualités mettent ainsi en relation

le sujet percevant et les choses perçues. On ne peut alors les isoler

qu’en les abstrayant de leur implication dans le schème de la

relationnalité (relatedness) spatiale que les choses perçues entretiennent

entre elles et avec le sujet qui perçoit. Cette relationnalité de l’étendue

spatiale est un schème complet, rigoureux, entre l’observateur et les

choses perçues. C’est le schème de la morphologie des organismes

complexes formant la communauté du monde contemporain. La façon

dont chaque organisme physique actuel entre dans la composition de

ses contemporains doit se conformer à ce schème. Ainsi les sense-data,

comme les couleurs, etc, ou les sensations corporelles, introduisent

les entités physiques étendues dans notre expérience, selon les

perspectives fournies par ce schème spatial. Les relations spatiales

sont par elles-mêmes des abstractions génériques, et les sense-data

sont des abstractions génériques. Mais les perspectives des sense-data,

fournies par les relations spatiales, sont les relations spécifiques par

lesquelles les choses contemporaines extérieures sont, sous ce rapport,

une partie de notre expérience. Ces organismes contemporains,

introduits ainsi dans l’expérience comme « objets », incluent les divers

organes de notre corps, et les sense-data sont alors appelés sensations

(23) corporelles. Les organes corporels, et ces autres choses externes

qui contribuent considérablement à ce mode de notre perception,

forment ensemble le milieu contemporain de l’organisme qui perçoit.

Les principaux faits qui concernent l'immédiateté de présentation sont :

(1) que les sense-data impliqués dépendent de l’organisme qui perçoit

et de ses relations spatiales aux organismes perçus ; (2) que le monde
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contemporain est manifesté comme étendu, et comme un plénum

d’organismes ; (3) que l’immédiateté de présentation est un facteur

important de l’expérience pour quelques organismes évolués

seulement, et qu’il est pour les autres embryonnaire ou complètement

négligeable.

Ainsi le dévoilement du monde contemporain par l’immédiateté

de présentation est achevé avec le dévoilement de la solidarité des

choses actuelles, en raison de leur participation à un système rigoureux

de l’étendue spatiale. En outre, la connaissance fournie par la pure

immédiateté de présentation est claire, précise, et stérile. Elle est aussi

dans une large mesure contrôlable à volonté. Je veux dire qu’un instant

de l’expérience peut prédéterminer dans une part considérable, par

des inhibitions, des intensifications, ou par d’autres modifications,

les caractéristiques de l’immédiateté de présentation dans les moments

(24) successifs de l’expérience. Ce mode de perception, pris seulement

en lui-même, est stérile, car nous ne pouvons rattacher directement

les présentations qualitatives des autres choses à aucun des caractères

intrinsèques de ces choses. Nous voyons l’image d’une chaise colorée

qui représente pour nous l’espace derrière le miroir, cependant nous

n’obtenons ainsi aucune connaissance concernant des caractères

intrinsèques des espaces derrière le miroir. Mais l’image vue ainsi

dans un bon miroir n’est rien de plus qu’une présentation immédiate

de couleurs qualifiant le monde à une certaine distance derrière le

miroir, comme l’est notre vision directe d’une chaise quand nous

nous retournons et la regardons. La pure immédiateté de présentation

refuse de se laisser découper en illusions et non-illusions. Ce sont les

deux ou rien : une présentation immédiate d’un monde extérieur

contemporain, et spatial de plein droit. Les sense-data impliqués dans

l'immédiateté de présentation ont une plus vaste interrelation dans le

monde que ces choses contemporaines ne peuvent l’exprimer.

Abstraction faite de cette vaste interrelation, il n’y a aucun moyen de

déterminer l’importance de la qualification apparente des objets
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contemporains par les sense-data. Pour cette raison, la locution

« apparence pure » suggère la stérilité. Cette plus vaste interrelation

des sense-data ne peut être comprise qu’en examinant (25) l’autre

mode de perception, le mode de la causalité efficiente. Mais tant que

les choses contemporaines sont liées par la seule immédiateté de

présentation, elles interviennent en complète indépendance, à

l’exception de leurs relations spatiales dans l’instant. Aussi, pour la

plupart des événements, nous présumons que l’expérience intrinsèque

de l’immédiateté de présentation est trop embryonnaire pour ne pas

être négligeable. Ce mode de perception n’est important que pour

une petite minorité d’organismes élaborés.

13. L’objectivation

Dans cette explication de l’immédiateté de présentation, je me

conforme à la distinction qui admet que les choses actuelles sont

objectivement dans notre expérience, et formellement existantes dans

leur propre complétude. Je soutiens que l’immédiateté de présentation

est cette façon particulière par laquelle les choses contemporaines se

trouvent « objectivement » dans notre expérience, et que, parmi les

entités abstraites qui constituent des facteurs dans le mode

d’introduction, se trouvent ces abstractions habituellement appelées

sense-data — par exemple, les couleurs, les sons, les goûts, le toucher

et les sensations corporelles.

Ainsi, « l’objectivation » elle-même est une abstraction puisque

aucune chose réelle n’est « objectivée » dans sa complétude

« formelle ». (26) L’abstraction exprime le mode naturel de l’interaction,

et n’est pas seulement mentale. Quand elle abstrait, la pensée se

conforme simplement à la nature — ou plutôt, elle se manifeste elle-

même comme un élément de la nature. La synthèse et l’analyse ont

besoin l’une de l’autre. Une telle conception est paradoxale si l’on
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persiste à penser le monde actuel comme une collection de substances

actuelles passives, avec leurs caractères particuliers ou leurs qualités

particulières. Dans ce cas, ce serait un non-sens de se demander

comment une telle substance peut constituer un élément dans la

composition d’une autre substance semblable. Tant que l’on s’en tient

à cette conception, la difficulté n’est pas dépassée en appelant chaque

substance actuelle événement, ou modèle, ou occasion. La difficulté

qui survient d’une telle conception est d’expliquer comment les

substances peuvent être ensemble actuellement, dans un sens dérivé

de ce qui, en chaque substance individuelle, est actuel. Mais la

conception du monde adoptée ici est celle d’une activité fonctionnelle.

Par là j’entends que chaque chose actuelle est quelque chose en raison

de son activité, par laquelle sa nature consiste dans son adéquation

avec les autres choses ; et son individualité consiste dans sa synthèse

des autres choses, dans la mesure où elles sont en adéquation avec

elle. En nous interrogeant sur chaque individualité, nous devons nous

demander comment d’autres individualités entrent « objectivement »

dans (27) l’unité de sa propre expérience. Cette unité de l’expérience

propre est cet individu existant formellement. Nous devons aussi nous

demander comment elle entre dans l’existence « formelle » des autres

choses ; et cette entrée est cet individu existant objectivement, c’est à

dire — existant abstraitement, en n’exprimant que quelques éléments

de son contenu formel.

Avec cette conception du monde, en parlant de n’importe quel

individu actuel, tel qu’un être humain, nous devons entendre cet

homme dans une occasion de son expérience. Une telle occasion, ou

acte, est complexe, et par là, propre à être analysée en différentes

phases et différents éléments. C’est l’entité actuelle la plus concrète,

et la vie de l’homme, de la naissance à la mort, est un parcours

historique de ces occasions. Ces instants concrets sont liés entre eux

au sein d’une société par une identité partielle de forme, et par la

somme particulière de ses prédécesseurs, que chaque instant de
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l’histoire de sa vie rassemble en lui-même. L’homme-en-cet-instant

concentre en lui-même la couleur de son propre passé, et il en est

l’aboutissement. « L’homme dans l’histoire complète de sa vie » est

une abstraction comparée à « l’homme en cet instant ». Il y a donc

trois significations distinctes pour la notion d’un homme particulier

— Jules César, par exemple. Le mot « César » peut signifier « César à

(28) une occasion de son existence » : c’est la plus concrète de toutes

les significations. Le mot « César » peut signifier « le cheminement

historique de la vie de César, de sa naissance césarienne à son assassinat

césarien ». Le mot « César » peut signifier « la forme générale, ou

modèle, répétée à chaque occasion de la vie de César ». Vous pouvez

choisir légitimement chacune de ces significations ; mais quand vous

aurez fait votre choix, vous devrez dans ce contexte vous y tenir.

Cette doctrine de la nature de l’histoire de la vie d’un organisme

persistant demeure valable pour tous les types d’organismes qui ont

atteint à l’unité de l’expérience ; pour les électrons aussi bien que

pour les hommes. Mais l’humanité a gagné la richesse d’un contenu

d’expérience refusée à l’électron. Chaque fois que le principe du « tout

ou rien » demeure, nous avons à faire, d’une manière ou d’une autre,

à une entité actuelle et non à une société de telles entités, ni à l’analyse

des éléments constitutifs d’une telle entité.

Cette conférence a soutenu la doctrine d’une expérience directe du

monde extérieur. Il est absolument impossible d’argumenter cette

thèse sans trop s’éloigner de mon sujet. Je n’ai qu’à vous renvoyer à

la première partie du récent livre de Santayana, Scepticism and Animal

Faith, pour une preuve (29) concluante du futile « solipsisme de l’instant

présent » — ou, en d’autres termes, du parfait scepticisme — qui

résulte d’une dénégation de cette hypothèse. Ma seconde thèse, pour

laquelle je ne peux faire appel à l’autorité de Santayana, est que, si

vous maintenez avec cohérence une telle expérience individuelle

directe, vous serez conduits dans votre construction philosophique à

concevoir le monde comme une interaction d’activités fonctionnelles,
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par lesquelles chaque chose individuelle concrète naît de sa relativité

déterminée envers le monde établi par les autres individualités

concrètes, du moins pour autant que le monde soit passé et établi.
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CHAPITRE II

I. La causalité efficiente selon Hume

Ce travail soutient la thèse que le symbolisme humain a son origine

dans l’interaction symbolique entre deux modes distincts de perception

directe du monde extérieur. Il y a en ce sens deux sources d’information

sur le monde extérieur, étroitement associées mais distinctes. Ces

modes ne se répètent pas l’un l’autre ; et il y a une réelle diversité

d’information. Où l’un est vague, l’autre est précis ; où l’un est décisif

l’autre est sans valeur. Mais les deux schèmes de présentation ont en

commun des éléments structurels qui permettent de les identifier

comme des schèmes de présentation d’un même monde. Il y a

cependant des ruptures dans la détermination des correspondances

entre les deux morphologies. Les schèmes ne se recoupent que

partiellement, et leur véritable fusion reste indéterminée. La référence

symbolique conduit à un transfert d’émotion, d’intention et de

croyance, qui ne peut être justifié par une comparaison intellectuelle

des informations directes dérivées des deux schèmes (31) et de leurs

éléments en intersection. La justification, ou ce qui en tient lieu, doit

être cherchée dans un recours pragmatique au futur. De cette manière

la critique intellectuelle fondée sur l’expérience qui suit peut élargir

et épurer le transfert symbolique naïf et originel.

J’ai appelé l’un des modes de perception « immédiateté de

présentation », et l’autre « causalité efficiente ». Dans la conférence

précédente le mode de l’immédiateté de présentation a été

suffisamment étudié. La présente conférence devra commencer par

l’examen de la « causalité efficiente ». Il vous paraîtra évident que je
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critique ici la plus chère tradition de la philosophie moderne, partagée

aussi bien par l’école des empiristes, issue de Hume, que par celle

des idéalistes transcendantaux, issue de Kant. Il n’est pas nécessaire

d’entrer dans de longues justifications sur ce que ce résumé emprunte

à la tradition de la philosophie moderne. Mais quelques citations

résumeront clairement ce qui est partagé par les deux types de pensées

avec lesquelles je diverge. Hume1 écrit : « Quand les objets et les

relations qui les unissent sont à la fois présents aux sens, nous appelons

ceci perception plutôt que raisonnement, ce qui n’est pas (32) le cas

de certains exercices de la pensée, ni de certains actes à proprement

parler, mais de la simple réception passive des impressions à travers

les organes des sens. En accord avec cette façon de penser, nous ne

devrions admettre comme un raisonnement aucune des observations

que nous pouvons faire concernant l’identité et la relation du temps et

du lieu ; puisque l’esprit ne peut pour aucune d’elles aller plus loin

que ce qui est immédiatement présent pour les sens, ni découvrir

l’existence réelle ou les relations des objets. »

Toute la force de ce passage dépend de la présupposition tacite de

« l’esprit » comme une substance passivement réceptive, et de son «

impression » comme formatrice de son monde d’accidents privés. Ne

reste alors que l’immédiateté de ses attributs privés, avec leurs relations

privées qui sont aussi des attributs de l’esprit. Hume réfute

explicitement cette vision substantialiste de l’esprit.

Mais alors, quelle est la force de la dernière proposition de la

dernière phrase, « puisque… objets » ? La seule raison de refuser que

les « impressions » aient la moindre force démonstrative par rapport

à « l’existence réelle ou [aux] relations aux objets », est la notion implicite

que de telles impressions sont tout simplement des attributs privés

de l’esprit. Le livre de Santayana, Scepticism and Animal Faith, auquel

je me suis (33) déjà référé, dans ses premiers chapitres insiste avec

vigueur et pénétration, par toute sorte de belles illustrations, sur le
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fait qu’avec les prémisses de Hume il n’y a aucun moyen d’échapper

à ce rejet de l’identité, du temps et du lieu dans toute référence à un

monde réel. Ne reste que ce que Santayana appelle « solipsisme de

l’instant présent ». Même la mémoire passe : car une impression

mnémonique n’est pas une impression de la mémoire. Elle n’est qu’une

autre impression immédiate privée.

Il n’est pas nécessaire de citer Hume sur la causalité ; car la citation

précédente porte avec elle toute sa position sceptique. Mais une

citation2 sur la substance est nécessaire pour expliquer le fondement

de sa doctrine explicite - c' est à dire distincte de présuppositions

implicites sporadiques — sur ce point : « Je demanderais volontiers à

ces philosophes, qui ont fondé tant de leurs raisonnements sur la

distinction de la substance et de l’accident, et s’imaginent que nous

avons des idées claires de chacun, si l’idée de substance est dérivée

des impressions de la sensation ou de la réflexion ? Si elle nous est

apportée par nos sens, je demande lesquels parmi eux, et de quelle

manière ? Si elle est perçue par les yeux, elle doit être une couleur ; si

c’est par les oreilles, un son ; si c’est par le palais, un goût ; et ainsi

des autres sens. Mais (34) je crois qu’aucun n’affirmera que la substance

soit une couleur, ou un son, ou un goût. L’idée de substance doit,

alors, être dérivée d’une impression de la réflexion, si elle existe

vraiment. Mais les impressions de la réflexion se ramènent à nos

passions et nos émotions ; aucune d’entre elles ne peut absolument

représenter une substance. Nous n’avons, ce faisant, aucune idée de

la substance distincte d’une collection de qualités particulières, ni

n’avons aucune autre pensée quand nous parlons ou raisonnons à

son sujet. »

Ce passage concerne la notion de « substance », que je ne reprends

pas à mon compte. Ainsi ne contredit-il qu’indirectement ma position.

Je le cite parce qu’il est le plus clair exemple de l’affirmation initiale

de Hume que (1) l’immédiateté de présentation et les relations entre
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les entités immédiatement présentées constituent le seul type de

l’expérience de la perception, et que (2) l’immédiateté de présentation

ne comporte aucun facteur concluant qui révélerait un monde

contemporain de choses étendues et actuelles.

Il discute plus tard de cette question dans son Traité sous le chapitre

de la notion de « corps » ; et en arrive à des conclusions sceptiques

analogues. Ces conclusions reposent sur une conception

extraordinairement naïve du temps comme pure succession. Cette

conception (35) est naïve, car c’est la chose la plus naturelle à dire ;

elle est naturelle car elle omet ce caractère du temps si intimement

tissé en lui qu’il est naturel de l’oublier.

Le temps nous est connu comme la succession de nos actes

d’expérience et, à partir de là, comme la succession d’événements

objectivement perçus dans ces actes. Mais cette succession n’est pas

une pure succession : c’est la dérivation d’état à état, dont le dernier

montre sa conformité avec les précédents. Le temps dans le concret

est la conformation d’état à état, du dernier au premier ; et la succession

pure est une abstraction de la relation irréversible des passés établis

au présent dérivé. La notion de la succession pure est analogue à

celle de la couleur. Il n’y a pas une pure couleur, mais toujours des

couleurs particulières comme le rouge ou le bleu : de même il n’y a

pas de succession pure, mais toujours des relations particulières

correspondant aux termes qui se succèdent. Les nombres entiers se

succèdent d’une certaine façon, et les événements se succèdent d’une

autre ; et, quand nous faisons abstraction de ces formes de succession,

nous trouvons que la succession pure est une abstraction du second

degré, une abstraction générique qui omet le caractère temporel du

temps et la relation numérique des entiers. (36) Le passé est constitué

de la communauté des actes établis qui, à travers leurs objectivations

dans l’acte présent, fondent les conditions auxquelles cet acte doit se

conformer.

Aristote concevait la « matière » — υλγ — comme étant la potentialité
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pure attendant l’introduction de la forme pour devenir actuelle. Par

conséquent, en employant les notions d’Aristote, nous pourrions dire

que la limitation de la pure potentialité, instaurée par les

« objectivations » du passé établi, exprime cette « potentialité

naturelle » — ou potentialité dans la nature — qui est la « matière »,

avec pour base cette forme initiale réalisée, présupposée comme la

première phase dans l’auto-création de l’occasion présente. La notion

de « potentialité pure » remplace ici la « matière » d’Aristote, et la

« potentialité naturelle » est la « matière », avec cette imposition de

forme donnée, d’où chaque chose actuelle naît. Toutes les composantes

qui sont données pour l’expérience doivent être trouvées dans l’analyse

de la potentialité naturelle. Ainsi le présent immédiat doit se conformer

à ce que le passé est pour lui, et le simple intervalle de temps est une

abstraction à partir de la relation plus concrète de « conformation ».

Le caractère « substantiel » des choses actuelles n’est pas

principalement concerné par la prédication des qualités. Il exprime le

fait têtu que tout ce qui est (37) établi et actuel doit dans une mesure

impérative s’y conformer par l’activité auto-créatrice. L’expression

« fait têtu » exprime exactement le sentiment populaire de cette

caractéristique. Sa phase préliminaire, dont chaque chose actuelle naît,

est le fait têtu qui sous-tend son existence. Selon Hume il n’y a pas de

faits têtus. La doctrine de Hume est peut-être une bonne philosophie,

mais elles n’est certainement pas du bon sens. En d’autres termes,

elle se dérobe avant le test ultime de la vérification par l’évidence.

2. Kant et la causalité efficiente

L’école des idéalistes transcendantaux, issue de Kant, admet que

la causalité efficiente est un facteur dans le monde phénoménal, mais

soutient qu’elle n’appartient pas aux purs data présupposés dans la

perception. Elle appartient à nos façons de penser les data. Notre
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conscience du monde perçu nous donne un système objectif qui est

un mélange des simples data et des façons de penser ces data.

La raison générale invoquée par le kantisme en faveur de cette

position est que la perception directe nous fait connaître le fait

particulier. Or le fait particulier est ce qui intervient simplement comme

datum particulier. Mais nous croyons à des principes universels pour

tous les faits particuliers. Une telle connaissance universelle ne peut

être tirée d’aucune sélection (38) de faits particuliers, dont chacun

aurait tout simplement eu lieu. Ainsi notre croyance indéracinable

s’explique par la seule doctrine que les faits particuliers, en ce qu’ils

sont saisis consciemment, sont le mélange des simples data particuliers

et de la pensée fonctionnant selon les catégories qui transmettent leur

propre universalité dans les data modifiés. Ainsi le monde

phénoménal, en ce qu’il est dans la conscience, est un complexe de

jugements cohérents, ajustés aux catégories fixes de la pensée, et dotés

d’un contenu constitué par des data déjà organisés selon les formes

fixes de l’intuition.

Cette doctrine kantienne accepte la présupposition naïve de Hume

de la « simple occurrence » pour les seuls data. Je l’ai appelée ailleurs

l’hypothèse de « localisation simple » en l’appliquant à l’espace aussi

bien qu’au temps.

Je réfute catégoriquement cette doctrine de la « simple occurrence ».

Il n’est rien qui « advienne simplement ». Une telle croyance n’est

que la doctrine sans fondement du temps comme « succession pure ».

L’autre doctrine, qui prétend que la pure succession du temps est

une simple abstraction à partir de la relation fondamentale de

conformation, rejette toute base pour l’intervention de la pensée

constitutive, ou pour l’intuition constitutive, dans la formation du

monde directement (39) appréhendé. L’universalité de la vérité découle

de l’universalité de la relativité, par laquelle chaque chose actuelle

particulière fait reposer sur l’univers l’obligation de s’y conformer.

Ainsi dans l’analyse d’un fait particulier, les vérités universelles

42

peuvent être découvertes ; ces vérités exprimant cette obligation. La



LE SYMBOLISME

peuvent être découvertes ; ces vérités exprimant cette obligation. La

donné-ité de l’expérience — c’est à dire tous ses data pareillement :

soit les vérités générales, soit les sensa particuliers, soit les formes

présupposées de synthèses — exprime le caractère spécifique de la

relation temporelle de cet acte d’expérience avec la réalité établie de

l’univers qui est la source de toutes les conditions. L’illusion de la

« concrétude mal placée » abstrait du temps ce caractère spécifique,

et ne lui laisse que le caractère générique de la succession pure.

3 La perception directe de la causalité efficiente

Les disciples de Hume et les disciples de Kant ont certes leurs

objections diverses, quoique alliées, à la notion de toute perception

directe de la causalité efficiente, dans le sens où la perception directe

est antérieure à sa pensée. Les deux Écoles trouvent que la « causalité

efficiente » est une introduction, dans les data, d’une façon de penser

ou de juger à propos des data. L’une de ces Écoles l’appelle une

habitude de penser ; (40) l’autre l’appelle une catégorie de la pensée.

Aussi pour eux les simples data sont les purs sense-data.

Si, soit Hume, soit Kant, rendait compte correctement des statuts

de la causalité efficiente, nous découvririons que notre appréhension

consciente de la causalité efficiente devrait dépendre en partie de la

netteté de la pensée, ou de la pure discrimination intuitive des sense-

data dans l’instant en question. Car une appréhension qui serait le

produit de la pensée devrait perdre de l’importance quand la pensée

serait à l’arrière-plan. Aussi, selon cette explication humo-kantienne,

la pensée en question est une pensée portant sur des sense-data

immédiats. En conséquence une certaine netteté des sense-data dans

l’immédiateté de présentation devrait être favorable à la saisie de la

causalité efficiente. Selon ces explications, la causalité efficiente ne

serait rien d’autre qu’une façon de penser les sense-data, donnés dans
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la présentation immédiate. Ainsi l’inhibition de la pensée et

l’imprécision des sense-data seraient extrêmement défavorables à la

prééminence de la causalité efficiente comme un élément de

l’expérience.

On a montré que les difficultés logiques relatives à la perception

directe de la causalité efficiente, dépendent de la pure hypothèse que

le temps ne soit que la notion générique de la pure succession. C’est

un (41) exemple du caractère fallacieux de la « concrétude mal placée ».

Ainsi le chemin est maintenant ouvert pour rechercher empiriquement

si en fait notre appréhension de la causalité efficiente dépend de la

netteté des sense-data ou de l’activité de la pensée.

Selon les deux écoles, l’importance de la causalité efficiente, et de

l’action qui explique sa présupposition, devraient être principalement

caractéristiques des organismes évolués, dans leurs instants privilégiés.

Alors, si nous limitons notre attention à l’identification à long terme

de la cause et de l’effet suivant un raisonnement complexe, sans doute

de tels esprits évolués et de si précises déterminations des sense-data

sont nécessaires. Mais chaque étape d’un tel raisonnement repose sur

la présupposition originelle que l’instant immédiatement présent se

conforme au milieu établi du passé immédiat. Nous ne devons pas

diriger notre attention des inférences d’hier vers celles d’aujourd’hui,

ou même des cinq minutes qui ont précédé le présent immédiat.

Nous devons considérer le présent immédiat dans ses relations au

passé immédiat. La conformation incontournable du fait, dans l’acte

présent, sur le fait établi antérieur doit être trouvée là.

Mon point de vue est que cette conformation du fait présent au

passé immédiat prédomine, à la fois dans (42) le comportement

apparent et dans la conscience, quand l’organisme est d’un niveau

inférieur. Une fleur se tourne vers la lumière d’une façon beaucoup

plus certaine que ne le fait un être humain, et une pierre se conforme

aux conditions imposées par son milieu extérieur d’une façon plus

certaine qu’une fleur. Un chien anticipe la conformation du futur
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immédiat à son activité présente, avec la même certitude que pour un

être humain. Quand il est confronté aux calculs et aux inférences à

longs termes, le chien échoue. Mais jamais le chien n’agit comme si le

futur immédiat n’était pas en adéquation avec le présent. L’incertitude

dans l’action découle de la conscience qu’un futur éloigné lui est

quelque peu en adéquation, associée à l’incapacité d’en évaluer le

caractère précis. Si nous n’étions pas conscients d’une adéquation,

pourquoi y aurait-il incertitude dans une crise soudaine ?

De plus, éprouver intensément des sense-data immédiats inhibe

considérablement l’appréhension de l’adéquation au futur. L’instant

présent est alors tout dans tout. Dans notre conscience, il se rapproche

de la « simple occurrence ».

Certaines émotions, comme la colère ou la terreur, peuvent inhiber

l’appréhension des sense-data ; mais elles dépendent entièrement

d’une appréhension nette de l’adéquation du passé immédiat au

présent, et du présent au futur. De même, une inhibition (43) des

sense-data familiers provoque l’impression terrifiante de présences

floues, agissant pour le meilleur ou pour le pire sur notre destin. La

plupart des créatures vivantes habituées à la lumière du jour sont

plus nerveuses dans l’obscurité, en l’absence de sense-data visuels

familiers. Mais selon Hume, c’est la grande familiarité des sense-data

qui est nécessaire pour l’inférence causale. Ainsi la sensation de

présences effectives invisibles dans l’obscurité est le contraire de ce

qui devrait arriver.

4. Le caractère primaire de la causalité efficiente

La perception d’une conformation aux réalités dans le milieu est

l’élément primitif de notre expérience extérieure. Nous nous

conformons à nos organes corporels et au monde flou qui se tient

au-delà d’eux. Notre perception primitive est celle de la
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« conformation » floue, et des relata encore plus flous de « soi » et

« un autre » dans l’arrière-plan indistinct. Bien sûr, si les relations

sont imperceptibles, une telle doctrine doit être exclue pour des raisons

théoriques. Mais si nous admettons une telle perception, alors la

perception de la conformation a tous les caractères d’un élément

primitif. Une part de notre expérience est accessible, et définie dans

notre conscience ; aussi est-elle facile à reproduire à volonté. L’autre

type d’expérience, quoique insistant, est flou, obsédant, immaîtrisable.

Le premier type, à cause du chatoiement de ses expériences (44)

sensibles, est stérile. Il déploie un monde caché sous un spectacle

fortuit, une scène de notre propre production corporelle. Le type

suivant est fécond de par le contact avec les choses passées, qui laissent

leurs marques sur notre moi immédiat. Ce dernier type, le mode de

la causalité efficiente, est l’expérience qui domine les organismes

vivants primitifs, qui ont le sens du destin dont ils viennent, et du

sort vers lequel ils vont — les organismes qui avancent et reculent

mais qui différencient à peine toute manifestation immédiate. C’est

une expérience primitive féconde. Le premier type, l’immédiateté de

présentation, est le produit superficiel de la complexité, de la subtilité ;

il s’arrête au présent, et s’abandonne à une jouissance docile tirée de

l’immédiate apparence des choses. Ces périodes de nos vies — quand

la perception de la pression d’un monde de choses avec les caractères

de leur plein droit, caractères qui modèlent mystérieusement notre

propre nature, devient le plus fort — ces périodes sont le produit

d’un retour à un état primitif. Un tel retour intervient, soit quand un

fonctionnement primitif de l’organisme humain est

exceptionnellement accru, soit quand une part considérable de notre

perception sensible habituelle est exceptionnellement affaiblie.

(45) La colère, la haine, la crainte, la terreur, l’attirance, l’amour, la

faim, la passion, la jouissance intense, sont des sentiments et des

émotions étroitement entrelacées avec le fonctionnement primitif du

« retrait » et de l’ « avancée » (retreat from and expansion towards). Ils
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naissent dans l’organisme le plus évolué comme des états dûs à une

perception vive qu’un tel mode primitif de fonctionnement domine

l’organisme. Mais « retrait » et « avancée », dépouillés de toute

distinction spatiale précise, ne sont que des réactions à la façon dont

l’extériorité marque en nous son caractère propre. On ne peut pas se

retirer de la pure subjectivité, car la subjectivité est ce qu’on porte

avec soi. Normalement, on a toujours des présentations sensibles

négligeables de ses organes intérieurs ou de son propre corps.

Ces émotions primitives sont accompagnées par la reconnaissance

la plus claire des autres choses actuelles qui réagissent sur nous.

L’évidence ordinaire d’une telle reconnaissance est équivalente à

l’évidence ordinaire produite par le fonctionnement de n’importe

lequel de nos cinq sens. Quand nous haïssons, c’est un homme que

nous haïssons et non une collection de sense-data — un homme causal

et efficient. Cette évidence primitive de la perception de

« conformation » est illustrée par l’insistance sur l’aspect pragmatique

des occurrences, qui est si prééminente dans la pensée philosophique

moderne. (46) Rien ne peut se présenter d’utile si nous n’admettons

pas le principe de « conformation », par lequel ce qui est déjà fait

devient déterminant de ce qui est en train de se faire. L’évidence de

l’aspect pragmatique est simplement l’évidence de la perception du

fait de conformation.

En pratique nous ne doutons jamais de la conformation du présent

au passé immédiat. Il appartient à la texture ultime de l’expérience,

avec la même évidence que l’immédiateté de présentation. Le fait

présent est clairement le produit de son prédécesseur, un quart de

seconde avant. Des facteurs insoupçonnés peuvent être intervenus :

de la dynamite peut avoir explosé. Mais quoi que ce puisse être,

l’événement présent résulte des limitations dont il est chargé par la

nature actuelle du passé immédiat. Si de la dynamite explose, alors le

fait présent est ce qui résulte du passé qui s’accorde à l’explosion de

la dynamite. Mieux, nous plaiderons en retour, sans hésiter, pour
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l’inférence que l’analyse complète du passé doit révéler en lui ces

facteurs qui produisent les conditions du présent. Si la dynamite

explose maintenant, alors dans le passé immédiat il y avait une charge

de dynamite non explosée.

Le fait que notre conscience soit limitée à (47) une analyse de

l’expérience dans le présent n’est pas une difficulté. Parce que la

théorie de la relativité universelle des choses individuelles actuelles

amène la distinction entre l’instant présent de l’expérience, qui est

l’unique datum pour l’analyse consciente, et la perception du monde

contemporain, qui est le seul facteur dans ce datum.

Le contraste entre le vide relatif de l’immédiateté de présentation

et la signification profonde révélée par la causalité efficiente est à la

racine du pathos qui hante le monde.

« Pereunt et imputatur »

était-il inscrit sur les vieux cadrans solaires dans les monastères.

« Les heures périssent et sont comptées. » 

Ici « pereunt » renvoie au monde révélé par l’immédiateté de

présentation, avivé d’un millier de teintes, et qui passe,

intrinsèquement dépourvu de sens. « Imputatur » renvoie au

monde révélé dans sa causalité efficiente, où chaque événement

contamine les temps à venir, pour le meilleur ou pour le pire,

avec sa propre singularité. Presque tout pathos implique une

référence à l’écoulement du temps.

La strophe finale d’Eve of St. Agnes de Keats commence par les

lignes obsédantes : —

(48) « Et ils s’en sont allés ; oui, il y a longtemps

Ces amants se sont enfuis dans l’orage »

Là, le pathos de l’écoulement du temps naît de la fusion qu’on

imagine des deux modes de perception, par l’intensité d’une

émotion. Shakespeare, au printemps du monde moderne, mêle

les deux éléments en montrant la contagion de la joyeuse
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immédiateté :

« … les jonquilles,

    Qui viennent avant que l’hirondelle n’ose, et prennent

    Les vents de mars avec beauté ; … »

(Le Conte d’hiver , IV, iv, 118-120)

Mais parfois les hommes sont trop tendus par l’attention sans

partage qu’ils prêtent aux éléments de causalité dans la nature

des choses. Alors, dans des instants de fatigue, vient une soudaine

détente, et le seul côté de la présentation du monde submerge

par la sensation de son vide. Alors que William Pitt, le premier

ministre anglais, dans la plus sombre période des guerres de la

Révolution Française, reposait sur son lit de mort au pire moment

de ce combat pour l’Angleterre, on l’entendit murmurer :

« Ombres, que nous sommes ; ombres ce que nous

poursuivons ! »

Son esprit avait soudain perdu le sens de la causalité efficiente,

et était illuminé par le souvenir de (49) l’intensité de l’émotion

qui avait enveloppé sa vie, comparée au vide stérile du monde

qui passe dans la présentation sensible.

Le monde, donné dans la présentation sensible, n’est pas

l’expérience originelle des organismes inférieurs, avant qu’elle

ne soit sophistiquée par l’inférence de la causalité efficiente. C’est

le contraire qui a lieu. D’abord l’aspect causal de l’expérience

domine, puis la présentation sensible gagne en subtilité. Leur

référence symbolique mutuelle est finalement purifiée par la

conscience et la raison critique, à l’aide d’un recours pragmatique

aux conséquences.

5. L’intersection des modes de perception

Il ne peut y avoir de référence symbolique entre les percepts
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tirés de l’un des modes et ceux tirés de l’autre sans que, d’une

certaine façon, ces percepts n’interfèrent. Par cette « intersection »

j’entends qu’une paire de ces percepts doit avoir des éléments de

structure en commun, par lesquels ils sont désignés pour l’action

de la référence symbolique.

Il y a deux éléments de même structure, qui peuvent être

partagés à la fois par un percept tiré de la présentation immédiate,

et par une autre, tiré de la causalité efficiente. Ces éléments sont

(1) les sense-data3, et (2) la localisation (locality).

(50) Les sense-data sont « donnés » pour l’immédiateté de

présentation. Cette donné-ité des sense-data, en tant que base de

ce mode de perception, est la grande doctrine commune à Hume

et à Kant. Mais ce qui est déjà donné pour l’expérience ne peut

qu’être tiré de la potentialité naturelle qui constitue une expérience

particulière sous la forme de la causalité efficiente. La causalité

efficiente est la mainmise du passé établi sur la formation du

présent. Les sense-data doivent donc jouer un double rôle dans

la perception. Dans le mode de l’immédiateté de présentation ils

sont projetés pour faire percevoir le monde contemporain dans

ses relations spatiales. Dans le mode de la causalité efficiente ils

font percevoir presque instantanément les précédents organes

corporels tandis qu’ils imposent leurs caractères à l’expérience

en question. Nous voyons le tableau, et nous le voyons avec nos

yeux ; nous touchons le bois, et nous le touchons avec nos mains ;

nous sentons la rose, et nous la sentons avec notre nez ; nous

entendons la cloche, et nous l’entendons avec nos oreilles ; nous

goûtons le sucre, et nous le goûtons avec notre palais. Dans le

cas des sensations corporelles les deux localisations sont

identiques. Le pied tout à la fois cause la douleur et en est le

siège. Hume lui-même approuve tacitement cette double référence

dans la seconde des citations données plus haut. Il écrit : « Si on
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le perçoit par les yeux, ce doit (51) être une couleur ; si c’est par
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le perçoit par les yeux, ce doit (51) être une couleur ; si c’est par

les oreilles, un son ; par le palais, un goût ; et ainsi des autres

sens ». Ainsi en affirmant le manque de perception de la causalité,

il la présuppose implicitement. Car quelle est la signification de

« par » dans « par les yeux », « par les oreilles », « par le palais » ?

Son raisonnement présuppose que les sense-data, qui agissent

dans la présentation immédiate, sont « donnés » parce que « les

yeux », « les oreilles », « le palais » fonctionnent dans la causalité

efficiente. Sinon son raisonnement est entraîné dans un cercle

vicieux. Car il doit reprendre à partir des yeux des oreilles, du

palais ; et il doit aussi expliquer la signification de « par » et de

« doit » dans un sens qui ne détruise pas son raisonnement.

Cette double référence est la base de toute la doctrine

physiologique de la perception. Les détails de cette doctrine ne

relèvent pas de cette discussion philosophique. Hume, avec la

clarté des génies, démontre ce point fondamental, que les sense-

data qui fonctionnent dans un acte de l’expérience, se révèlent

donnés par la causalité efficiente des organes corporels actuels. Il

renvoie à cette causalité efficiente comme composante de la

perception directe. L’argument de Hume présuppose d’abord

tacitement les deux modes de perception, et ensuite suppose

tacitement que l’immédiateté de présentation est le seul mode.

Aussi, les successeurs de Hume, en développant sa doctrine,

présupposent (52) que l’immédiateté de présentation est primitive

et que la causalité efficiente en est le dérivé sophistiqué. Ceci est

une complète inversion de l’évidence. En ce qui concerne

l’enseignement propre de Hume, il y a bien sûr une autre

alternative : c’est que les disciples de Hume aient mal interprété

sa position finale. Selon cette hypothèse, son recours final à « la

pratique » est dirigé contre l’usage alors en vigueur des catégories

métaphysiques pour interpréter l’expérience évidente. Cette

théorie sur les propres croyances de Hume est à mon avis
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improbable : mais, indépendamment du propre jugement de

Hume sur l’achèvement de sa philosophie, c’est dans ce sens que

nous devons lui rendre hommage comme à l’un des plus grands

philosophes.

La conclusion de ces raisonnements est que l’intervention d’un

quelconque sense-datum dans le monde actuel ne peut pas être

exprimée d’une façon aussi simple, comme la seule qualification

d’une région de l’espace, ou sinon, comme la seule qualification

d’un état de l’esprit. Les sense-data nécessaires à la perception

sensible immédiate pénètrent dans l’expérience en vertu de

l’efficience (efficacy) du milieu. Ce milieu inclut les organes

corporels. Par exemple, si l’on entend un son, les ondes physiques

ont pénétré dans l’oreille, et l’agitation des nerfs (53) a excité le

cerveau. Le son est alors entendu comme venant d’une certaine

région du monde extérieur. Ainsi la perception sur le mode de la

causalité efficiente montre que les data, dans le mode de la

perception sensible, proviennent d’elle. C’est la raison pour

laquelle de tels éléments sont donnés. Tout datum de cette sorte

constitue un maillon entre les deux modes de perception. Chacun

de ces maillons, ou datum, subit une ingression complexe dans

l’expérience, qui nécessite une référence aux deux modes de

perception. Ces sense-data peuvent être conçus comme constituant

le caractère d’une interrelation à plusieurs termes entre les

organismes du milieu passé et ceux du monde contemporain.

6. La localisation

La communauté partielle de structure, par laquelle les deux

modes de perception donnent la démonstration immédiate d’un

monde qui leur est commun, vient de ce qu’ils renvoient, à partir

des sense-data qui leur sont communs, aux localisations, diverses
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ou identiques, dans un système spatio-temporel qui leur est

commun. Par exemple, la couleur se rapporte à un espace extérieur,

et aux yeux comme organes de la vision. Tant que nous avons à

faire à l’un ou l’autre de ces modes purs de perception, cette

référence est une démonstration directe ; et, quand (54) on l’isole

dans l’analyse consciente, un fait ultime contre lequel on ne peut

rien. Cette isolation, ou à la rigueur ce qui s’en approche, est

facile dans le cas de l’immédiateté de présentation, mais est très

difficile dans le cas de la causalité efficiente. La pureté idéale et

complète de l’expérience de la perception, dénuée de toute

référence symbolique, est en pratique impossible à obtenir pour

chaque mode de perception.

Nos jugements sur la causalité efficiente sont presque

inextricablement voilés par l’acceptation de la référence

symbolique entre les deux modes, comme achèvement de notre

connaissance directe. Cette acceptation n’est pas simplement dans

la pensée, mais aussi dans l’action, l’émotion, et l’intention, qui

toutes précèdent la pensée. Cette référence symbolique est un

datum pour la pensée dans son analyse de l’expérience. En faisant

confiance à ce datum, notre schème conceptuel de l’univers a en

général une cohérence logique interne, et correspond aux faits

ultimes des modes de perception purs. Mais occasionnellement,

soit la cohérence, soit la vérification fait défaut. Nous révisons

alors notre schème conceptuel afin de sauvegarder la confiance

générale dans la référence symbolique, tandis que nous reléguons

des détails précis de cette référence dans la catégorie de l’erreur.

De telles erreurs sont appelées « apparences (55) trompeuses ».

Ces erreurs naissent de l’extrême imprécision des perceptions

spatiales et temporelles, pour une perception sur le pur mode de

la causalité efficiente. Il n’y a pas de bonne définition de la

localisation, pour ce qui émerge dans la conscience analytique.

Le principe de relativité nous conduit à soutenir qu’avec l’analyse
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consciente adéquate, ces relations locales perdent leur faible

empreinte dans l’expérience. Mais en général une telle analyse

de détail excède largement les capacités de la conscience humaine.

Tant qu’est en jeu la causalité efficiente du monde extérieur

au corps humain, a lieu la perception la plus insistante d’un

monde ambiant, efficient et peuplé d’êtres. Mais l’exacte

discrimination, chose par chose et position par position, est

extrêmement floue, presque négligeable. La discrimination

précise, qu’en fait nous faisons bien, provient presque entièrement

de la référence symbolique à partir de l’immédiateté de

présentation. Le cas est différent pour le corps humain. Il y a

encore imprécision en comparaison de la définition précise de

l’immédiateté de présentation ; cependant la localisation des

divers organes corporels qui sont utiles dans la régulation des

sense-data et des sensations est définie avec une précision

suffisante dans le (56) pur mode de perception de la causalité

efficiente. Le transfert symbolique bien sûr intensifie la définition.

Mais en dehors d’un tel transfert, la différenciation a suffisamment

de netteté.

Ainsi dans l’intersection des deux modes, les relations spatiales

et temporelles du corps humain — appréhendées alors

causalement — vers le monde extérieur contemporain —

représenté alors immédiatement — offrent un schème

suffisamment précis de la référence spatiale et temporelle, par

laquelle nous testons l’usage symbolique de la projection sensible,

pour déterminer la position des corps qui contrôlent le cours de

la nature. Finalement, toute observation, scientifique ou vulgaire,

consiste à déterminer la relation spatiale des organes corporels

de l’observateur à la localisation des sense-data « projetés ».
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7. L’opposition entre définition précise et caractère décisif (importance)

La raison pour laquelle les sense-data projetés sont

généralement pris pour symboles, est qu’ils sont maniables, précis

et dociles. Nous pouvons voir, ou ne pas voir, comme nous

voulons ; nous pouvons entendre, ou ne pas entendre. Il y a des

limites à cette maniabilité des sense-data, mais ils sont pour une

large part des éléments dociles de notre perception du monde.

Le sens qui contrôle (57) les présences a le caractère contraire : il

est indocile, flou, et mal défini.

Mais à cause de toute leur imprécision, de tout leur manque

de définition, ces présences de contrôle, ces sources de pouvoir,

ces choses avec une vie interne, avec leurs propres richesses de

contenu, ces êtres, avec le destin du monde caché dans leurs

natures, sont ce que nous voulons connaître. Quand nous

traversons une route pleine de trafic, nous voyons la couleur des

voitures, leurs formes, les couleurs vives de leurs occupants ;

mais dès l’instant où nous sommes absorbés à utiliser cette scène

immédiate, nous les prenons comme symboles pour les forces

qui déterminent le futur immédiat.

Nous saisissons le symbole, mais nous en pénétrons aussi la

signification. Les symboles ne créent pas leur signification : la

signification, sous la forme d’êtres effectifs et actuels qui réagissent

sur nous, existe pour nous de plein droit. Mais les symboles

découvrent cette signification pour nous. Ils la découvrent car,

dans le long parcours de l’adaptation des organismes vivants à

leur milieu, la nature4 a enseigné leur usage. Elle nous fait évoluer

jusqu’à ce que nos sensations projetées indiquent en général ces

régions qui sont le siège d’organismes décisifs.

(58) Nos relations à ces corps sont précisément nos réactions à
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leur égard. La projection de nos sensations n’est rien d’autre que

la figuration du monde dans une conformité partielle avec le

schème systématique, dans l’espace et le temps, auquel ces

réactions se conforment.

Les liens de la causalité efficiente surgissent sans nous (arise

from without us). Ils dévoilent le caractère du monde dont nous

venons, et les conditions incontournables autour desquelles nous

nous modelons. Les liens de l’immédiateté de présentation

surgissent de l’intérieur de nous (within us), et sont sujets aux

intensifications, aux inhibitions et aux diversions, selon que nous

acceptons leur défi ou le rejetons. Les sense-data ne doivent pas

être proprement appelés « simples impressions » — à moins d’en

faire un terme technique. Ils représentent aussi les conditions qui

surgissent de la perception active, qui agit en étant conditionnée

par nos propres natures. Mais nos natures doivent se conformer

à la causalité efficiente. Ainsi la causalité efficiente est en définitive

un facteur qui, du passé, produit notre immédiateté de présentation

dans le présent. Le comment de notre expérience présente doit se

conformer en nous au quoi du passé.

Notre expérience surgit du passé : elle enrichit de l’émotion et

de l’intention sa présentation du monde contemporain ; et elle

lègue son (59) caractère au futur, sous la forme d’un élément

effectif y ajoutant toujours, ou y soustrayant, la richesse du monde.

Pour le pire ou le meilleur.

« Pereunt et Imputatur.»

8. Conclusion

Dans ce chapitre, et dans le précédent, on a examiné le caractère

général du symbolisme. Il joue un rôle dominant dans la façon
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dont tous les organismes supérieurs conduisent leur vie. Il est

cause de progrès et cause d’erreur. Les animaux les plus évolués

ont gagné une très puissante faculté, au moyen de laquelle ils

peuvent définir avec précision ces formes lointaines dans le monde

immédiat, par lesquelles leur vie future sera déterminée. Mais

cette faculté n’est pas infaillible ; et les risques sont à la mesure

de son importance. C’est le but du prochain chapitre d’illustrer

cette doctrine par une analyse du rôle joué par cette tendance du

symbolisme à promouvoir la cohésion, le progrès, et la dissolution

des sociétés humaines.
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CHAPITRE III

Fonctions du Symbolisme

L’attitude de l’humanité envers le symbolisme exprime un mélange

instable d’attraction et de répulsion. L’intelligence pratique, le désir

théorique de percer le fait ultime, et l’inclination à l’ironie et à la

critique ont été les principaux motifs de la répulsion à l’égard du

symbolisme. Les esprits forts veulent des faits, pas des symboles.

Une intelligence théorique claire, avec son enthousiasme généreux

pour l’exacte vérité, à tout prix et à tout risque, rejette les symboles

comme des allégations voilant et déformant le sanctuaire intérieur de

la simple vérité, que la raison proclame sien. Les critiques ironiques

des folies de l’humanité ont rendu un service notable en éclaircissant

le fatras de cérémonies inutiles symbolisant les fantaisies régressives

d’un passé sauvage. La répulsion à l’égard du symbolisme se distingue

comme un élément caractéristique dans la culture historique des

peuples civilisés. Il n’y a pas lieu de douter que cette critique (61)

continuelle ait rendu un service nécessaire à la constitution d’une

civilisation saine, dans le sens de l’efficacité pratique de la société

organisée, comme dans celui d’une orientation solide de la pensée.

Aucune description des fonctions du symbolisme n’est complète si

l'on ne reconnaît pas que les éléments symboliques de la vie ont une

tendance à retourner à l’état sauvage, comme la végétation d’une

forêt tropicale. La vie de l’humanité peut facilement être submergée

par ses accessoires symboliques. Un processus continu d’élagage et

d’adaptation à un futur qui demande toujours de nouvelles formes
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d’expression, est une fonction nécessaire dans chaque société.

L’adaptation réussie des vieux symboles aux changements de la

structure sociale est le signe achevé de la sagesse chez le politique.

Aussi une révolution dans le symbolisme est quelquefois nécessaire.

Il y a pourtant un proverbe latin dont, dans notre jeunesse, quelques-

uns d’entre nous ont été amenés à rédiger des thèmes. En Français il

se lit ainsi : — Chassez le naturel, il revient au galop1. Ce proverbe

est illustré par l’histoire du symbolisme. De quelque manière que

vous vous efforciez de le chasser, toujours il revient. Le symbolisme

n’est pas seulement fantaisie creuse ou régression perverse : il est

inhérent à la (62) texture même de la vie humaine. Le langage lui-même

est du symbolisme. Et, comme autre exemple, de quelque façon que

vous réduisiez les fonctions de votre gouvernement à leur plus stricte

simplicité, le symbolisme demeure toujours. Il peut être le cérémonial

le plus sain et le plus viril, suggérant les notions les plus fines. Mais il

est encore du symbolisme. Vous abolissez l’étiquette de la cour royale,

avec ce qu’elle suggère de subordination personnelle ; aux réceptions

officielles vous serrez pourtant cérémonieusement la main du

gouverneur de votre État. De même que la doctrine féodale de la

subordination des classes, qui s’élèvent jusqu’à l’ultime suzerain,

nécessite son symbolisme, de même la doctrine de l’égalité humaine

acquiert le sien. L’humanité, semble-t-il, doit trouver un symbole pour

s’exprimer. En effet : l’ « expression » est « symbolisme ».

Quand le cérémonial public de l’État a été réduit a sa plus simple

expression, les clubs privés et les associations ont commencé à

reconstituer des actions symboliques. C’est comme si le genre humain

devait toujours être grimé. Cette pulsion impérative suggère que la

notion d’une mascarade inutile est la mauvaise façon de penser les

éléments symboliques de la vie. Le fonctionnement de ces éléments

doit être précis, maniable, reproductible, et aussi être chargé de (63)

leur propre force émotionnelle : le transfert symbolique investit leurs
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significations corrélatives avec la totalité ou une partie de ces attributs

des symboles, et de là, élève les significations à un degré de netteté

suffisamment efficace — en tant qu’éléments de connaissance,

d’émotion, de but —, efficacité que les significations peuvent, ou non,

mériter en propre. L’objet du symbolisme est d’accentuer l’importance

de ce qui est symbolisé.

Quand on discute des exemples de symbolisme, notre première

difficulté consiste à découvrir exactement ce qui est symbolisé. Les

symboles sont suffisamment spécifiques, mais il est souvent

extrêmement difficile d’analyser ce qui se trouve au-delà d’eux,

quoique soit bien sûr fortement évoqué ce qui est au-delà des simples

actes cérémonieux.

Il semble probable que dans beaucoup de rituels qui se sont

perpétués sur plusieurs époques, l’interprétation symbolique, si tant

est que l’on puisse l’obtenir, varie beaucoup plus rapidement que ne

le fait le cérémonial véritable. Aussi, au cours de son existence, un

symbole aura différentes significations pour différents peuples. Dans

chaque époque des gens ont l’état d’esprit qui a dominé le passé,

d’autres le présent, d’autres encore celui du futur, et d’autres des

nombreux futurs problématiques qui n’écloront jamais. Pour ces divers

(64) groupes un ancien symbolisme présentera différents dégradés de

significations plus ou moins floues.

Afin d’apprécier la nécessaire fonction du symbolisme dans la vie

de toute société constituée d’êtres humains, nous devons faire une

estimation des forces d’union et de rupture en œuvre. Il y a plusieurs

variétés de société humaine, qui chacune requiert sa propre

investigation particulière pour ce qui touche aux détails. Nous allons

fixer notre attention sur les nations qui occupent des territoires définis.

Ainsi l’unité géographique en est déjà présupposée. Les communautés

qui ont une unité géographique constituent le principal type de

communautés que nous trouvons dans le monde. En effet, aussi bas

que nous allions dans l’échelle de l’être, l’unité géographique est la
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plus nécessaire à l’interaction étroite des individus qui constituent la

société. Les sociétés d’animaux les plus évolués, d’insectes, de

molécules, possèdent toutes des unités géographiques. Un rocher n’est

rien d’autre qu’une société de molécules qui permet les différentes

espèces d’activité propres aux molécules. J’attire l’attention sur cette

forme la plus inférieure de société pour chasser cette idée que la vie

sociale serait une particularité des organismes les plus évolués. C’est

le contraire. En ce qui concerne les valeurs de survie, un morceau de

rocher, avec son histoire vieille de quelque huit cents millions d’années,

dépasse de loin la courte (65) durée atteinte par n’importe quelle

nation. On comprend mieux l’émergence de la vie comme une

surenchère des organismes pour leur liberté ; une surenchère pour

une certaine indépendance de l’individualité, avec ses intérêts et ses

activités propres qui n’ont pas à être traduits purement en termes

d’obligation envers le milieu. L’effet immédiat de cette émergence de

l’individualité sensitive a été de réduire la durée de vie des sociétés

de centaines de millions d’années à des centaines d’années, ou même

des vingtaines d’années.

On ne peut imputer l’apparition des êtres vivants aux valeurs

supérieures de survie des individus ni de leurs sociétés. La vie d’une

nation doit affronter les éléments de rupture introduits par les

revendications extrêmes des idiosyncrasies individuelles. Nous avons

à la fois besoin des avantages de la protection sociale, et du stimulus

contraire de l’hétérogénéité qui découle de la liberté. La société évolue

paisiblement si elle admet les divergences de ses individus. Il y a

révolte du simple fait des obligations causales transmises aux individus

par le caractère social du milieu. Cette révolte prend d’abord la forme

d’une pulsion émotionnelle aveugle ; et plus tard, dans les sociétés

civilisées, ces impulsions sont critiquées et infléchies par la raison. En

tout cas il y a des élans individuels à l’action qui échappent aux (66)

contraintes de la conformité sociale. Pour remplacer la sûre réponse

instinctive qui s’estompait, des formes compliquées et variables
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d’expression symbolique ont été introduites pour les diverses fins de

la vie sociale. La réponse au symbole est presque automatique mais

pas entièrement ; la référence à la signification est là, pour faire un

support émotionnel supplémentaire, ou pour renforcer la pensée

critique. Mais la référence n’est pas assez claire pour être impérative.

La conformation impérative et instinctive à l’influence du milieu a

été modifiée. Quelque chose l’a remplacée, qui, par son caractère

superficiel, invite à la critique, et qui, par son usage habituel, lui

échappe généralement. Un tel symbolisme rend possible la connexion

de la pensée en l’exprimant, alors qu’en même temps elle dirige

automatiquement l’action. À la place de la force de l’instinct qui

supprime l’individualité, la société a gagné l’efficience des symboles,

à la fois protectrice des biens publics et des points de vue individuels.

Parmi les genres particuliers de symbolisme qui servent à cette fin,

nous devons placer la langue. Je ne veux pas dire le langage dans sa

fonction d’une indication nue d’idées abstraites, ou de choses actuelles

particulières, mais la langue, revêtue de sa complète influence pour

la nation en question. (67) Outre la simple indication de sens, les

mots et les locutions comportent une capacité de suggestion et une

force émotionnelle. Cette fonction de la langue dépend de la façon

dont elle a été utilisée, de la familiarité relative des expressions

particulières, et de l’histoire des émotions associées à leur signification

puis transférées aux expressions elles-mêmes. Si deux nations parlent

la même langue, cette puissance émotionnelle des mots et des

expressions différera en général pour chacune. Ce qui est familier

dans une nation sera curieux pour l’autre ; ce qui est chargé

d’associations intimes pour l’une est relativement vide pour l’autre.

Par exemple si deux nations sont plutôt éloignées, et ont une faune et

une flore différentes, la poésie de la nature de l’une laissera

complètement insensible l’autre nation. Comparez les mots de Walt

Whitman :

« Le large décor inconscient de mon pays »
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pour un Américain, avec, celle de Shakespeare :

«… ce petit monde,

Cette pierre précieuse dans la mer d’argent, »

pour un Anglais. Bien sûr chacun, Américain ou Anglais, doté du

moindre sens de l’histoire et des affinités, ou de la moindre imagination

(68) sympathique, peut pénétrer les impressions véhiculées par

chacune de ces deux locutions. Mais l’intuition directe et de première

main, issue des premiers souvenirs d’enfance, est pour la première

nation celle de l’immensité du continent, et pour l’autre celle du monde

de la petite île. Or, l’amour pour les purs aspects géographiques d’un

pays, ses collines, ses montagnes et ses plaines, pour ses arbres, ses

fleurs, ses oiseaux, et pour toute la vie de sa nature, n’est pas un

élément négligeable dans cette force unificatrice qui fait une nation.

C’est la fonction de la langue, travaillant à travers la littérature et à

travers les expressions habituelles des débuts de la vie, de favoriser

cette impression diffuse de posséder en commun un trésor infiniment

précieux.

Je ne dois pas être mal compris en laissant entendre que cet exemple

ait une importance singulière. Ce n’est qu’un exemple de ce qu’on

peut illustrer d’une centaine de façons. Aussi la langue n’est-elle pas

le seul symbolisme utile à cette fin. Mais la langue lie, d’une manière

particulière, une nation par des émotions communes qu’elle met à

jour, et elle est encore l’instrument par lequel la liberté de la pensée

et de la critique individuelle trouve son expression.

Ma thèse principale est qu’un système social est maintenu uni par

la force aveugle d’actions instinctives (69) et d’émotions instinctives

cristallisées autour de coutumes et de préjugés. Il n’est par conséquent

pas vrai que toute progression dans la culture tende inévitablement à

la conservation de la société. À tout prendre, le contraire est plus

fréquent, et une observation de la nature confirme cette conclusion.

Un nouvel élément dans la vie rend de plusieurs manières l’action

des anciens instincts impropre. Mais des instincts inexprimés ne sont
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pas analysés et sont ressentis aveuglément. Des forces de rupture,

introduites par un plus haut niveau d’existence, combattent alors

dans l’obscurité contre un ennemi invisible. Il n’y a aucun point d’appui

pour l’intervention de la « considération rationnelle » — pour utiliser

l’expression admirable de Henry Osborn Taylor. L’expression

symbolique des forces instinctives les traîne au grand jour : elle les

différencie et les circonscrit. La raison peut alors effectuer, avec une

relative rapidité, ce qui autrement devra être laissé à la lente opération

des siècles, avec ses ruines et ses reconstructions. L’humanité manque

ses occasions favorables, et ses insuffisances font une belle cible pour

la critique ironique. Mais le fait que la raison trop souvent échoue ne

justifie pas la conclusion hystérique qu’elle ne réussit jamais. La raison

peut être comparée à la force de gravitation, la plus faible de toutes

les forces naturelles, (70) mais en définitive la créatrice de soleils et

de systèmes stellaires — ces grandes sociétés de l’Univers. L’expression

symbolique préserve d’abord la société en ajoutant l’émotion à

l’instinct, et deuxièmement elle offre un point d’appui à la raison en

circonscrivant l’instinct particulier qu’elle exprime. Cette doctrine de

la tendance à la rupture due aux nouveautés, même à celles qui

entraînent l’émergence à des niveaux plus raffinés, est illustrée par

l’effet de la Chrétienté sur la stabilité de l’Empire Romain. Elle est

aussi illustrée par les trois révolutions qui assurèrent la liberté et

l’égalité au monde : la période révolutionnaire anglaise du dix-

septième siècle, la Révolution Américaine, et la Révolution Française.

L’Angleterre échappa à peine à la désagrégation de son système social ;

l’Amérique ne courut jamais un tel danger, et la France, là où l’irruption

du mouvement fut la plus intense, fit pour un temps l’expérience de

cet effondrement. Edmond Burke, l’homme d’État Whig du dix-

huitième siècle, fut le philosophe qui se fit le prophète zélateur des

deux premières révolutions et le prophète accusateur de la Révolution

Française. Un homme de génie, et un homme d’État, qui a observé

directement deux révolutions et a médité profondément sur une
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troisième, mérite d’être entendu quand il parle des forces qui lient et

(71) brisent les sociétés. Malheureusement les hommes d’État sont

influencés par les passions du moment, et Burke partageait pleinement

ce défaut, jusqu’à être emporté par la passion réactionnaire soulevée

par la Révolution Française. Ainsi, la sagesse de sa conception générale

des forces sociales est étouffée par les conclusions extravagantes qu’il

en tira : sa grandeur se voit mieux dans son attitude envers la

Révolution Américaine. Ses réflexions les plus générales sont contenues

premièrement dans son ouvrage de jeunesse A Vindication of Natural

Society, et deuxièmement, dans ses Reflexions on French Revolution. Le

premier ouvrage avait des intentions satiriques ; mais comme c’est

souvent le cas avec les génies, il prophétisait sans le savoir. Cet essai

est presque entièrement écrit autour de la thèse que les progrès dans

l’art de la civilisation peuvent être destructeurs du système social.

Burke avait conçu cette conclusion comme une reductio ad absurdum.

Mais c’est la vérité. Le second ouvrage — un ouvrage qui, dans ses

effets directs, était peut-être le plus nuisible jamais écrit — attire

l’attention sur l’importance du « préjugé » comme force de cohésion

sociale. Là encore je soutiens qu’il avait raison dans ses prémisses et

tort dans ses conclusions.

Burke observe le miracle permanent qu’est (72) l’existence d’une

société organisée, culminant dans l’action tranquille et unifiée d’un

État. Une telle société peut être constituée de millions d’individus,

avec chacun son caractère individuel, ses propres objectifs, et sa propre

autonomie. Il se demande ce qu’est cette force qui mène cette foule

d’unités séparées à œuvrer ensemble au maintien d’un État organisé,

dans lequel chaque individu a sa part à jouer — politique, économique,

esthétique. Il oppose la complexité des fonctionnements d’une société

civilisée avec l’absolue diversité de ses citoyens individuels, considérés

comme un simple groupement ou une foule. Sa réponse à l’énigme

est que cette force magnétique est le « préjugé », ou en d’autres termes,

« les us et coutumes ». Ici il anticipe toute la théorie moderne de la
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« psychologie de masse » (herd psychology), et en même temps

abandonne la doctrine fondamentale du parti Whig, telle qu’elle fut

conçue au dix-septième siècle et approuvée par Locke. Cette doctrine

conventionnelle des Whigs était celle d’un État trouvant sa source

dans un « contrat originel », par lequel la simple foule s’organisait

volontairement dans une société. Cette doctrine cherche les origines

de l’État dans une fiction dépourvue de fondement historique. Burke

était bien en avance sur son temps en attirant l’attention sur

l’importance des préséances comme force politique. Hélas, (73) dans

l’excitation du moment, Burke conçut le caractère décisif des préséances

comme impliquant la négation de toute réforme progressiste.

Or, quand nous examinons comment une société plie ses membres

individuels pour qu’ils agissent conformément à ses besoins, nous

découvrons que le vaste système symbolique dont nous avons hérité

en est un agent actif décisif. Il s’y exprime un symbolisme complexe

de la langue et de l’acte, diffusé dans toute la communauté, et qui

évoque la fluctuante appréhension du fondement des buts communs.

La directive prescrite à l’action individuelle est directement associée

aux symboles particuliers, précisément définis, qui lui sont présentés

dans l’instant. La réponse de l’action au symbole peut être assez

directe pour couper court à toute référence effective aux choses ultimes

qui sont symbolisées. Cette élimination du sens est appelée action

réflexe. Quelquefois y intervient bien une référence effective à la

signification du symbole. Mais cette signification n’est pas rappelée

avec la spécificité et la définition qui donneraient un éclairage rationnel

quant à l’action spécifique nécessaire pour assurer l’acte final. Le

sens est flou mais insistant. Son insistance tient lieu d’hypnotisme

pour l’individu, afin d’achever l’action spécifique (74) associée au

symbole. Dans toute la transaction, les seuls éléments qui soient bien

tranchés et définis sont les symboles spécifiques et les actions qui

découlent des symboles. Mais en eux-mêmes les symboles sont des

faits stériles dont la force associative directe est insuffisante pour
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produire la conformité automatique. Il n’y a pas de répétition suffisante,

ou de ressemblance suffisante des diverses occasions, pour assurer la

pure obéissance automatique. Mais en fait le symbole inspire loyauté

envers les notions confusément conçues, essentielles à nos natures

spirituelles. Le résultat est que nos natures sont mues pour neutraliser

toute impulsion antagonique, de sorte que le symbole fournisse sa

réponse nécessaire dans l’action. Ainsi le symbolisme social a une

double signification. Il prescrit pragmatiquement les directives aux

individus pour des actions spécifiques ; et il désigne aussi

théoriquement les raisons confuses et ultimes, avec leurs compléments

émotionnels, par lesquelles les symboles acquièrent leur pouvoir

d’organiser la foule hétérogène dans une communauté évoluant

paisiblement.

La différence entre un État et une armée illustre ce principe. Un

État est confronté à une situation plus complexe que son armée. En ce

sens il est une organisation plus déliée et, en ce qui concerne la plus

grande part de sa population, le (75) symbolisme collectif ne peut pas

compter, pour être efficace, sur la répétition fréquente de situations

presque identiques. Mais un régiment discipliné est entraîné à agir

comme un seul être dans un ensemble précis de situations. La plus

grande part de la vie humaine échappe à l’emprise de cette discipline

militaire. Le régiment est entraîné à une tâche spécifique. Le résultat

en est une plus grande confiance dans l’automatisme, et une moindre

confiance dans l’invocation des raisons ultimes. Le soldat entraîné

agit automatiquement en entendant l’ordre. Il répond au son et fait

abstraction de l’idée : c’est une action réflexe. Mais l’invocation d’un

côté plus profond demeure important dans l’armée ; bien qu’il soit

satisfait dans un autre ensemble de symboles, comme le drapeau, les

commémorations des états de service du régiment, et d’autres appels

symboliques au patriotisme. Ainsi, dans une armée, on a un ensemble

de symboles qui produit une obéissance automatique dans un ensemble

limité de circonstances, et on a un autre ensemble de symboles
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produisant un sentiment général de l’importance des devoirs

accomplis. Le second ensemble évite à la réflexion hasardeuse de

saper la réponse automatique au premier ensemble.

Pour le plus grand nombre des citoyens d’un État il n’y a en pratique

aucune obéissance automatique (76) à un symbole tel qu’un ordre

pour les soldats, à l’exception de quelques cas comme la réponse aux

signaux de la circulation. Ainsi l’État dépend d’une façon très

particulière de la prééminence des symboles qui associent la directive

pour un mode d’action bien connu à une référence plus profonde au

but de l’État. L’auto-organisation de la société dépend des symboles

communément diffusés, évoquant des idées communément partagées,

et, en même temps, indiquant des actes communément intelligibles.

Les formes habituelles de l’expression verbale sont l’exemple le plus

significatif d’un tel symbolisme. Le caractère héroïque de l’histoire

du pays est aussi le symbole de sa valeur immédiate.

Quand une révolution a suffisamment détruit ce symbolisme

collectif, qui conduit à des actes collectifs pour des fins habituelles, la

société ne peut échapper à la dissolution qu’à l’aide d’un règne de la

terreur. Les révolutions qui échappent à un règne de la terreur sont

celles qui ont laissé intact l’efficace symbolisme fondamental de la

société. Par exemple, les révolutions anglaises du dix-septième siècle

et la révolution américaine du dix-huitième ont laissé la vie ordinaire

de leur communauté respective presque inchangée. Quand George

Washington (77) eut remplacé George III, et que le Congrès eut

remplacé le Parlement Anglais, les Américains conservèrent un

système bien assimilé pour ce qui concernait la structure générale de

leur vie sociale. La vie en Virginie ne doit pas avoir connu des formes

très différentes de celles qu’on voyait avant la révolution. Dans la

phraséologie de Burke, les préjugés dont dépendait la société

virginienne n’étaient pas brisés. Les signes ordinaires faisaient toujours

signe aux gens pour leurs actes ordinaires et inspiraient les justifications

du bon sens ordinaire.
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L’une des difficultés pour expliquer ce que je veux dire est que le

symbolisme familier effectif est constitué par les différents types

d’expression qui imprègnent les sociétés et inspirent la notion d’un

but en commun. Aucun détail n’a une plus grande importance. Toute

la gamme de l’expression symbolique est mise à contribution. Un

héros national, comme George Washington ou Jefferson, est un

symbole du but commun qui anime la vie américaine. Cette fonction

symbolique des grands hommes rend difficile un jugement historique

impartial. On a d’un côté la dépréciation hystérique, et on a l’hystérie

opposée qui déshumanise pour exalter. Il est très difficile de montrer

la grandeur sans (78) perdre l’humanité. Cependant nous savons qu’en

définitive nous sommes des êtres humains ; et ce que nous inspirent

nos héros est à moitié perdu quand nous oublions qu’ils étaient des

êtres humains.

Je cite de grands Américains car je parle en Amérique. Mais la

même vérité vaut exactement pour les grands hommes de tous pays

et de toutes les époques.

La doctrine du symbolisme développée dans ces conférences nous

permet de distinguer entre la pure action instinctive, l’action réflexe,

et l’action symboliquement conditionnée. L’action purement

instinctive est ce fonctionnement d’un organisme, entièrement

analysable dans les termes de ces conditions accumulées au cours de

son développement à partir des faits constitutifs de son milieu

extérieur ; conditions qui peuvent être décrites sans aucune référence

à son mode perceptif de l’immédiateté de présentation. Ce pur instinct

est la réponse d’un organisme à la pure causalité efficiente.

Conformément à cette définition, le pur instinct est le type de

réponse le plus primitif produit par les organismes en réponse à un

stimulus de leur milieu. Toute réponse physique d’une matière

inorganique à son milieu peut ainsi proprement être appelée instinct.

Dans le cas d’une matière organique, sa première différence avec la

nature inorganique (79) est sa plus grande finesse dans le mutuel
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ajustement interne d’infimes détails et, dans certains cas, son

accentuation émotionnelle. Ainsi l’instinct, ou cet ajustement immédiat

au milieu immédiat, devient plus prééminent dans sa fonction de

direction de l’action selon les intentions de l’organisme vivant. Le

monde est une communauté d’organismes ; ces organismes

déterminent dans leur globalité l’influence du milieu sur chacun d’eux ;

il ne peut y avoir communauté persistante d’organismes persistants

que si l’influence du milieu, sous la forme de l’instinct, est favorable

à la survie des individus. Ainsi la communauté, comme milieu, est

responsable de la survie des individus distincts qui la composent ; et

ces individus distincts sont responsables de leur contribution au milieu.

Les électrons et les molécules survivent parce qu’ils satisfont à cette

loi élémentaire d’un ordre stable de la nature en connexion avec les

sociétés d’organismes données.

L’action réflexe est une régression dans un type d’instinct plus

complexe de la part des organismes qui jouissent, ou ont joui, des

actions symboliquement conditionnées. Ainsi sa discussion doit être

reportée. L’action symboliquement conditionnée apparaît chez les

organismes supérieurs qui jouissent du mode de perception de

l’immédiateté de présentation, c’est à dire, (80) d’une présentation

sensible du monde contemporain. Cette présentation sensible renforce

symboliquement une analyse de la perception globale de la causalité

efficiente. On perçoit ainsi la causalité efficiente, analysée en éléments,

avec les localisations dans l’espace qui d’abord appartiennent à la

présentation sensible. Pour les organismes perçus à l’extérieur du

corps humain, la discrimination spatiale découlant de la perception

humaine de leur pure causalité efficiente, est si faible qu’il n’y a

pratiquement pas de contrôle de ce transfert symbolique, si ce n’est le

contrôle indirect des conséquences pragmatiques — en d’autres termes,

soit la valeur de survie, soit l’auto-satisfaction, logique et esthétique.

L’action conditionnée symboliquement est l’action qui est ainsi

conditionnée par l’analyse du mode de perception de la causalité
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efficiente, effectuée par le transfert symbolique à partir du mode de

perception de l’immédiateté de présentation. Cette analyse peut être

juste ou fausse, selon qu’elle se conforme, ou non, à la répartition

actuelle des corps efficients. Tant qu’elle est suffisamment correcte,

dans des circonstances normales, elle permet à un organisme de

conformer ses actes à une analyse lointaine de la situation particulière

de son milieu. Tant que ce type d’action prévaut, le pur instinct est

(81) supplanté. Ce type d’action est dans une large mesure favorisé

par la pensée, qui utilise des symboles comme références à leurs

significations. En aucun sens le pur instinct ne peut être faux. Mais

l’action conditionnée symboliquement peut être fausse, dans le sens

où elle peut provenir d’une analyse symbolique fausse de la causalité

efficiente.

L’action réflexe est cette fonction organique entièrement dépendante

de la présentation sensible, qui n’est accompagnée d’aucune analyse

de la causalité efficiente via la référence symbolique. L’analyse

consciente de la perception porte d’abord sur l’analyse de la relation

symbolique entre les deux modes perceptifs. Ainsi l’action réflexe est

entravée par la pensée, qui favorise inévitablement la prééminence

de la référence symbolique.

L’action réflexe apparaît quand, par l’opération du symbolisme,

l’organisme a acquis l’habitude d’agir en réponse à la perception

sensible immédiate, et a débarrassé de l’accentuation symbolique la

causalité efficiente. Elle représente ainsi une régression de l’activité

supérieure de la référence symbolique. Cette régression est

pratiquement inévitable en l’absence de l’attention consciente. L’action

réflexe ne peut en aucun sens être dite fausse, bien qu’elle puisse être

malheureuse.

(82) Ainsi le facteur décisif de cohésion dans une communauté

d’insectes tombe probablement sous la notion de pur instinct, tel

qu’il est défini ici. Car chaque insecte individuel est sans doute un

organisme dont les conditions causales qu’il hérite du passé immédiat
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sont propres à déterminer les actions sociales. Mais l’action réflexe y

joue un rôle subordonné. Car les perceptions sensibles des insectes

ont, dans certains champs d’action, assuré une détermination

automatique de leur activité. L’action symboliquement conditionnée

intervient plus faiblement encore dans de telles situations, quand la

présentation sensible fournit une spécification symboliquement définie

de la situation causale. Mais seule l’activité de la pensée peut sauver

l’action conditionnée symboliquement d’une rapide régression dans

l’action réflexe. Les exemples les plus réussis de vie communautaire

se rencontrent quand le pur instinct règne en maître. On ne trouve

ces exemples que dans le monde inorganique : parmi les sociétés des

molécules actives qui forment les roches, les planètes, les systèmes

solaires, les constellations.

Le type le plus évolué de communautés vivantes suppose

l’émergence réussie de la perception sensible pour délimiter avec

succès la causalité efficiente dans le milieu extérieur ; et il nécessite

aussi sa régression dans un réflexe approprié à la communauté. Nous

(83) obtenons alors les communautés les plus souples d’esprits

inférieurs, ou même de cellules vivantes, possédant un pouvoir

d’adaptation aux détails aléatoires du milieu éloigné.

Enfin, l’humanité utilise aussi un symbolisme plus artificiel, obtenu

principalement en se concentrant sur une certaine sélection de

perceptions sensibles, comme les mots par exemple. Dans ce cas il y a

une chaîne de dérivation de symbole en symbole, par laquelle

finalement les relations locales entre le symbole final et l’ultime

signification sont entièrement perdues. Ainsi ces symboles dérivés,

obtenus pour ainsi dire par association arbitraire, sont en réalité les

résultats de l’action réflexe supprimant la portion intermédiaire de la

chaîne. Nous pouvons employer le mot « association » quand a lieu

cette suppression de maillons intermédiaires.

Ce symbolisme dérivé, employé par l’humanité, n’est pas en général

une simple indication de signification, dans laquelle chaque figure
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commune découpée par le symbole et la signification a été perdue.

Dans chaque symbolisme effectif, il y a certains traits esthétiques

découpés en commun. La signification reçoit l’émotion et l’impression,

directement excitées par le symbole. C’est toute la base de l’art

littéraire : ces émotions et impressions directement (84) excitées par

les mots intensifieront convenablement nos émotions et nos sensations

qui découlent de la contemplation de la signification. De plus, il y a

dans la langue une certaine imprécision du symbolisme. Un mot a

une association symbolique à sa propre histoire, à ses diverses

significations, et à son statut général dans la littérature courante. Ainsi

un mot rassemble la signification émotionnelle de son histoire

émotionnelle passée ; et celle-ci est transférée symboliquement à sa

signification dans l’emploi présent.

Le même principe vaut pour toutes les sortes les plus artificielles

de symbolisme humain — par exemple, pour l'art religieux. La musique

est particulièrement adéquate au transfert symbolique des émotions,

en raison des fortes émotions qu’elle engendre pour son propre compte.

Ces fortes émotions submergent d’abord toute sensation, au point

que leurs propres rapports spatiaux perdent toute importance. La

disposition d’un orchestre n’a d’autre importance que de nous

permettre d’entendre la musique. Nous n’écoutons pas la musique

pour obtenir une juste appréciation de la position de l’orchestre. Quand

nous entendons le vrombissement d’un moteur de voiture, c’est la

situation exactement inverse. Notre seul intérêt pour le vrombissement

est de déterminer une localisation précise pour le siège de la causalité

efficiente qui détermine le futur.

(85) Cette approche du transfert symbolique des émotions soulève

une autre question. Dans le cas de la perception sensible, nous pouvons

nous demander si l’émotion esthétique qui lui est associée en dérive

ou lui est simplement concurrente. Par exemple les ondes sonores,

par leur causalité efficiente, peuvent produire dans le corps un état

d’émotion esthétique agréable, qui est alors symboliquement transféré
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à la perception sensible des sons. Dans le cas de la musique, en tenant

compte du fait que les sourds ne goûtent pas aux plaisirs de la musique,

il semble que l’émotion est presque entièrement le produit des sons

musicaux. Mais le corps humain est affecté de manière causale par

les rayons ultraviolets du spectre solaire d’une façon qui ne se traduit

par aucune sensation de couleur. Pourtant ces rayons produisent un

indéniable effet émotionnel. Ainsi même les sons, à peine inférieurs

ou à peine supérieurs à la limite de l’audible, semblent ajouter une

nuance au volume audible du son. Toute cette question du transfert

symbolique de l’émotion est à la base de nombreuses théories

esthétiques de l’art. Par exemple, elle explique l’importance d’une

rigoureuse suppression du détail inadéquat. Car les émotions

s’inhibent ou s’intensifient les unes les autres. L’émotion harmonieuse

suppose un complexe d’émotions s’intensifiant (86) mutuellement ;

alors que les détails inadéquats donnent des émotions qui, à cause de

leur inadéquation, inhibent l’effet principal. Chaque petite émotion,

surgissant directement d’un détail subordonné quelconque, refuse

d’accepter son statut de fait isolé dans notre conscience. Elle tend à

imposer son transfert symbolique à l’unité de l’effet principal.

Ainsi le symbolisme, incluant le transfert symbolique par lequel il

s’effectue, n’est qu’un des exemples du fait qu’une expérience unique

provient de la confluence de plusieurs composantes. Cette unité de

l’expérience est complexe, assez pour être propre à l’analyse. Les

composantes de l’expérience ne sont pas une collection sans structure,

assemblée sans discrimination. Chaque composante par sa seule nature

est dans un certain schème potentiel de relations aux autres

composantes. C’est la transformation de cette potentialité dans une

unité réelle qui constitue ce fait concret actuel qu’est un acte

d’expérience. Mais dans la transformation de la potentialité en fait

actuel, des inhibitions, des excitations, des concentrations de

l’attention, des détournements de l’attention, des expressions

émotionnelles, des buts et d’autres éléments de l’expérience peuvent
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apparaître. De tels éléments sont aussi d’authentiques composantes

de l’acte d’expérience ; mais ils ne sont pas (87) nécessairement

déterminés par les phases primitives de l’expérience d’où provient le

produit final. Un acte d’expérience est ce à quoi aboutit un organisme

complexe, dans son caractère à être une chose. Aussi ses diverses

parties, ses molécules et ses cellules vivantes, en se prolongeant dans

de nouvelles occasions de leur existence, prennent une nouvelle teinte

du fait que, dans leur passé immédiat, elles ont été des éléments

collaborant à l’unité dominante de l’expérience, qui à son tour réagit

sur elles.

Ainsi l’humanité, à l’aide de son système élaboré de transfert

symbolique, peut accomplir des miracles de sensibilité à un milieu

lointain et à un futur problématique. Mais elle en paie la rançon, en

raison du risque que chaque transfert symbolique puisse conduire à

imputer arbitrairement des caractères inappropriés. Il n’est pas vrai

que les simples activités de la nature dans chaque organisme particulier

soient en tout point favorables, soit à l’existence de cet organisme,

soit à son bonheur, soit au progrès de la société dans laquelle

l’organisme se trouve. L’expérience de la mélancolie des hommes fait

de cette mise en garde une platitude. Aucune communauté élaborée

d’organismes élaborés n’existerait sans que son système symbolique

ne connaisse un succès général. Codes, règles de conduite, canons

(88) de l’art, sont des tentatives pour imposer une action systématique

qui dans l’ensemble renforcera toutes les interconnexions symboliques

favorables. Dès qu’une communauté change, toutes ces règles et ces

canons doivent être révisés à la lumière de la raison. L’objet à atteindre

a deux aspects : l’un est la subordination de la communauté aux

individualités qui la composent, et l’autres est la subordination des

individualités à la communauté. Des hommes libres obéissent aux

règles qu’ils ont eux-mêmes instituées. De telles règles sont fondées,

en général, pour imposer à la société un comportement qui réponde à

un symbolisme lui-même choisi pour répondre aux buts ultimes pour
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lesquels la société existe.

C’est le premier pas dans la sagesse sociale que de reconnaître que

les principaux progrès dans la civilisation sont des processus qui

provoquent presque le naufrage des sociétés dans lesquelles ils ont

lieu — comme une flèche dans les mains d’un enfant. L’art des sociétés

libres consiste d’abord à maintenir le code symbolique ; et

deuxièmement à ne pas craindre de le réviser pour assurer que le

code serve ces buts qui satisfont à une raison éclairée. Les sociétés

qui ne peuvent associer la vénération de leurs symboles à la liberté

de révision doivent finir par régresser soit dans l’anarchie, soit dans

la lente atrophie d’une vie étouffée par des fantômes inutiles.
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