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EDITORIAL

13 porte malheur pour les uns, bonheur pour
d autres. Pour moi, c’'est surtout un bon chiffre
pour recommencer ; le premier d'une nouvelle
douzaine. Ce numéro 13 marque bien un
tournant au terme d’ un an d’ interrogation.

De plus en plus de textes publiés sont déja
numerisés et, pour I’ essentiel, accessibles sur le
web ; ¢'est méme aingi, d’ ailleurs que nous nous
les faisons parvenir. Est-il donc raisonnable de
les collecter dans une publication quand des
liens feraient aussi bien I affaire ? Et a supposer
que cette utilité subsiste encore, est-elle promise
a durer bien longtemps? Y at-il un sens a
publier ce qui est déja public et a éditer ce qui
est indéfiniment publiable? Jai méme pensé,
pour ce numéro 13, ne publier qu’'une liste de
liens.

Si laquestion reste largement ouverte, elle se
déplace en se posant. Editer et publier ne sont
qu'un aspect mineur de ce qui est dabord
collecter. Nous avons en fait déplacé des
travaux qui fonctionnent déa dans des
dispositifs, pour en constituer un autre, plus
compact, qui fonctionne autrement.

Observons que ce ci n'est pas sans parenté
avec le réve. Que faisons-nous d’ autre en révant
que déplacer et condenser des souvenirs
diurnes? Entre les deux extrémes, le réve
nocturne et |'écriture de codes sophistiqués,
c'est certainement ce que nous faisons chaque
fois que nous manipulons des signes, ¢’ est adire
guand nous pensons.

* Le texte de Pierre Pétiot, Poésie du travail -
travail de la poésie (p.4), va au caaur de la
question en interrogeant la poésie et le travail a
travers le réve et le réel . Que réve-t-on, en

effet, que pense-t-on et que travaille-t-on d’ autre
queleréd ?

» Extra-Physical Worlds (p.13), de Blue
Screen, n'est que la part textuelle d'une cauvre
de programmation internet qui le rend plus
explicite . Programmer, c'est a dire manipuler
du code au-dela des interfaces graphiques, est-ce
encore écrire, ou, plus généralement, comme
utiliser une langue ? Blue Screen apporte un jour
nouveau a cette question en introduisant le
concept de vivant. Le vivant est sans doute le
point aveugle de la pensée moderne, oblitéré par
la notion de sujet. Voir Wittgentein: «...
comme une forme de vie» (Investigations
philosophiques.

» Mes Eléments pour un Empirisme Poétique
(p.18) posent explicitement la rencontre de
I"empirisme logique et du Surréalisme. Le
passage publié ici n'est que le premier quart du
texte complet, dont on pourralire bientét la suite
en ligne °. On ne s éonnera donc pas S'il parait
tourner court.

* Surréalisme et Machines (P.28), toujours de
Pierre Pétiot, vient d ailleurs opportunément en
prendre lerelais. | a été écrit pour accompagner
les travaux picturaux de Zazie a l'occasion de
I'exposition surréaliste internationale de Prague
en 1999. On le trouvera publié, sans nom
d auteur, sur le site de Zazie.

Ce numéro a une cohérence d autant plus
remarguable qu’ aucune des interventions ' a été
faite pour lui, ni méme sous I'influence des
autres intervenants. 1l a auss une cohérence
avec les numéros précédents, dont j’ai souhaite,
pour conclure, laisser témoigner une lettre de
Pierre Pétiot, méme, et a plus forte raison, si les
références de chacun eussent pu étre différentes.

Jean-Pierre Depétris
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Poésiedu travail - Travail dela poesie

Mieux vaut sy faire, nous ne risquons guere
manquer de questionnaires surréalistes sur le
réve. Je crierais volontiers au poncif — et
chacun en soi-méme conviendra aisément qu'il y
ait de quoi — s je pensais le sujet épuisé. Mais
je vais m'employer ici a prouver qu'il ne l'est
aucunement. Non. En dépit de cette pléthore
interrogatoire, il y a sur ce point des questions
qui ne sont jamais posées dans aucune enquéte,
ni surréaliste ni autre.

Réve... On oublie trop souvent — pour ne
pas dire régulierement - que le mot «réve»
constitue en Francais une pierre aux facettes
sémantiques multiples, pouvant se rapporter
certes au réve nocturne, mais auss par exemple
aux ambitions, aux espoirs ou aux projets («il
réve d'étre avocat » «je réve de vivre avec
elle») ains quaux réveries diurnes («Oh!
Pardonnez-moi, je révais...»), et peut-étre
méme pire encore, que NOUS Ne Savons pas...

«On ne sort jamais de I'ambiguité qu'a son
propre détriment »
Frangois Mitterand

En milieu surrédiste, le mot «réve» se
référe assez étroitement au réve nocturne dans la
majeure partie des occurrences, plus rarement
aux réveries diurnes (magré Les Vases
Communicants), jamais aux réves de I'ambition
ou du projet.

Cela veut donc dire que I'objet de I'activité
surréaliste  qui  était  pourtant  |'exercice
collectif de I'esprit humain dans toutes ses
facultés Sest trouvé réduit quant aux pratiques a
la prise en considération d'une partie seulement
de ces facultés.

Cependant, en dépit du fait qu'une enquéte
relative a I'usage commun du mot réve quant
aux ambitions et aux projets nous éclairerait
probablement beaucoup sur la genese de
I'espoir, celui qui fait vivre et oeuvrer, ce qui ne
serait pasrien, je n'ai signaléici cette acception
gue pour mettre en relief |'existence probable de
quelques «oublis» non pas erratiques mais

Pierre Pétiot

systématiques qui  ont pu restreindre
inconsidérément le champ de vision et d'activité
du surréalisme par le passé, et méme jusqu'a
aujourdhui.

Je vais pousser un peu plus loin, mais
auparavant, il me faut placer ici une remarque
que j'ai eu l'occasion de développer par ailleurs
concernant le réle du temps dans le langage
(Giorgio Agamben a développé dans Le Temps
qui reste des remarques surun terrain tres
proche, mais dans d'autres directions)

*

L'attente au creux des mots

La syntaxe est — pas toujours, mais le plus
souvent — ordre temporel, séquencement. Son
effet ordinaire dans l'usage de la langue est
d'introduire une attente, imperceptible la plupart
du temps, mais essentielle. Chague mot
prononcé par le locuteur change le paysage
de l'audible chez ceux qui I'écoutent. Aprés une
certaine catégorie de mots, on en attend une
autre qui est autorisée par l'usage a l'exclusion
beaucoup d'autres qui ne le sont pas. L'ensemble
des possibles apres «je...» par exemple, est

largement défini, quoique non totalement
déterminé.
A tout instant, [lauditeur «cacule»

inconsciemment les mots qui vont suivre tandis
qu'on lui parle, il cherche a anticiper la suite du
discours, et il y parvient parce qu'elle est dans
une large mesure prédictible, mais au méme
instant, il échoue tout autant, parce qu'elle n'est
pas entiérement déterminée

Cette indétermination qui n'est sensible que
sur le fond de détermination introduit par la
syntaxe est au centre de la Théorie
Mathématique de la Communication de Claude
Shannon qui propose — avec quelques succes
jusgu'ici — que l'information véhiculée par le
message est justement localisée dans la levée
graduelle de cette indétermination partielle.

Ceci revient a mettre en regard cette attente
infime dont je parlais tout a I'heure, et, d'une
maniére un peu courte sans doute, «le sens ».
Plus on attend, plus cette attente microscopique
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dont je parle se prolonge, et plus la passion de
savoir croit chez I'auditeur (« Et alors... »).

Je résumerai cette observation en disant:
«on n'entend essentiellement que ce que I'on
attend ».

Voila qui nous désigne clairement, en méme
temps que |'un de ses ressorts, une des limites de
la surprise, en ce sens que ce qui est trop au dela
de tout attendu, ne produira pas de surprise,
mais plutot de la stupeur qui est le degré zéro de
la compréhension.

Par exemple «Glatigny passe a
Clairefontaine, qui passe a Leconguérant, qui
sapproche du but et... 3 chiens courants, une
perdriole qui va qui vient qui vole » ne produira
pas de vraie surprise chez les auditeurs ou
téléspectateurs, mais plutét une certaine qualité
dincompréhension, du reste difficilement
rattrapabl e.

Pour autant, quelle que puisse étre par
ailleurs la portée de I'observation qui précede et
qui nous montre le langage en jeux de
connivence intimes avec le temps, la raison
d'étre de sa présence ici est essentiellement de
vous faire observer que quiconque se donne
pour objectif de répondre aux questions qui ne
sont jamais posées ne doit sattendre ni a étre
entendu, ni a causer la moindre surprise, mais
bien plutét a produire un effet de stupéfaction
du méme ordre que la perdriole dont je parlais a
I'instant. Et comme je suis conséquent,
quoiqu'on en dise, je ne m'attends pas en effet a
grand'chose d'autre.

Mais outre...

*

L'homme a droit a vingt-quatre heuresde
liberté par jour

L'amour, le Travail et la Connaissance sont
les sources de notre vie, aussi devraient-ils la
gouver ner

Wilhelm Reich

Ce petit rappel dun auteur que nous
connaissons tous, méme s nous |'apprécions
peut-étre assez diversement, m'est nécessaire
pour illustrer combien les trois termes
mentionnés par Reich ont été et restent traités de

maniére trés inégale par I'activité surréaliste en
généra et par lesinvestigations relatives au réve
en particulier.

Il'y aeu et il y aura encore des enquétes sur
les relations entre le réve et I'amour. Mais il n'y
a presque jamais eu d'enquétes sur les relations
entre le réve et la connaissance. Je veux dire,
particulierement pas du tout quant aux relations
entre réve et connaissance scientifique ou
technique, ceci en dépit du fait qu'il ait pu étre
maintes et maintes fois rapporté — hors du
champ dinvestigation surréaliste— qu'il existe
de trés importantes et de trés fructueuses
relations entre le réve et la connaissance
scientifique ou technique. La littérature
épistémol ogique fait trés frequemment état de ce
gue la solution d'une question mathématique ou
physique ardue — du genre qui résiste parfois
des decennies ou des siécles aux efforts de
nombreux et ardents spécidistes— a été
découverte lors dun réve ou dune réverie
diurne.

Pour autant, ce genre de phénomene est resté
et reste régulierement en dehors des
investigations et enquétes surréalistes. Comment
comprendre une telle « étourderie de méthode »
comme disait Fourier ?

S l'on veut bien maintenant considérer
maintenant le terme « travail » de la sentence de
Reich, la situation est encore bien plus
désastreuse. Car sil n'est pas tres difficile de
trouver quelques surréalistes de bonne foi qui
veuillent bien se souvenir que le réve et la
réverie jouent un réle important — et & mon
avis absolument fondamental serait plus
exact — dans la production des connaissances,
je n'en connais en revanche aucun — ni
« historique », ni «vivant » — qui ait enquété
sur I'importance et le réle du réve et des réveries
dans le travail.

Ce n'est pas tant que cette situation en dise
long sur la considération dans laquelle le
surréaliste tient le travailleur, mais c'est auss,
cest surtout que cela réevele dans quelle
considération le surréaliste lui-méme se tient en
tant que travailleur.

Car le surréaliste en régle générale — tout de
méme — travaille ou bien a travaillé, et ce que
je suis en train de dire, c'est qu'en reniant le
travail salarié auquel il lui arrive — aussi —
d'étre soumis, c'est aussi toute une part de savie,
toute une part de lui-méme que le surréaliste
renie.
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Mais quoi ? Que le travail soit une torture ou
pas, qu'il soit un esclavage ou pas, c'est encore
et toujours de la vie quil sagit. Et comment un
surréaliste pourrait-il détourner les yeux de la
vie, méme — ou surtout peut-étre — lorsgu'elle
est avilie ? Le fait — par exemple — le fait que
lasexualité ait pu étre et reste épouvantablement
avilie at-il jamais éé juste raison pour nous
d'en détourner les yeux ? Ou bien n'avons-nous
oté la censure du domaine amoureux et sexuel
que pour latransporter dans cet ailleurs inconcu,
incongru, que serait le réve au travail ?

*

Lestroishuits

Mon grand-pere, ouvrier et socidiste n'a
guére laissé de trace dans I'Histoire bien qu'il ait
participé a la création du Parti Communiste
Frangais en tant que militant. Il n'a pas non plus
lai ssé de traces dans I'Histoire pour avoir déserté
le méme Parti Communiste Francais peu
dannées apres, bien qu'il ait pris cette juste
décision de longues decennies avant quelques
autres, bien plus connus, dont la persévérance
dans lillusion aura duré considérablement
davantage et n'arien d'exemplaire. Et il disait ce
clairvoyant grand pére dans sa bien heureuse
obscurité, qu'il fallait aux hommes par jour
— dansun premier temps du moins, mais nous
ny sommes toujours pas— 8 heures de
sommeil, 8 heures de loisir et 8 heures de
travail.

On peut certes créditer le surréalisme d'avoir
joliment mené I'enquéte quant aux 8 heures de
sommeil et quant aux 8 heures de loisir, on peut
considérer qu'il n'a pas fait trop mal non plus.
Mais quant aux 8 heures de travail... Que
désert !!!

Et pourtant... En vertu du principe méme des
Vases Communicants il parait évident que la
part que joue le réve — nocturne ou diurne —
dans le travail ne saurait en aucun cas étre
moindre que durant le sommell et les loisirs. Et
des lors, en vertu de quoi, de quels principes
sacrés, le surréalisme at-il pu Sautoriser a
mettre sous le boisseau un tiers de la vie
humaine? Quel type dexplication, quels
comptes peut rendre le surréalisme historique
ou courant quant a ce tiers de l'existence
humaine ou il sabstient avec autant d'esprit de
systéme que de persévérance de porter le fer de
I'enquéte et de I'expérimentation ?

Aing, y aurait-il de I'or a trouver dans le
sommell, et de |I'or encore dans les loisirs, et pas
d'or du tout dans le travail ? Mais enfin... Tout
de méme... Le capitalisme, lui, en trouve de I'or
dans le travail, non ? Et donc, d'une maniére ou
d'une autre, sil entrouve, c'est qu'il yen a!

Et me voici donc contraint par la force des
choses — car c'est bien d'elle encore et toujours
gu'il sagit au fond — de me rendre compte que
mes foutus orpailleurs, ceux de la plus belle
qualité, ceux qui «cherchent I'or du temps»
jusgue sur leur pierre tombale, ont délibérément,
systématiquement « oublié» cet or 13, cest a
dire — pas moins — la majeure partie de ce qui
a fait et construit — en un fourneau pas moins
achimigue qu'un autre— I'Humanité et la
Civilisation.

Qu'on me comprenne bien. Il n'entre pas ici
dans mes intentions de dénigrer, ni de remettre
en question ce que le surréalisme a été jusqu'ici.
Non. Le surréalisme afait et dans la plupart des
cas, il a méme fort bien fait. Mon propos n'est
— plus simplement — que de montrer du doigt
un gouffre, une sorte d'absence d'esprit répétée,
généralisée, qui, a ce qu'il me semble, nous a
colté beaucoup et continuera de nous colter
encore et encore tant qu'il n'y sera pas remédié.
Quoigu'on puisseici et |a penser du style quej'y
emploie, C'est a cela et a cela seulement que
jlinvite.

Car s j'a bien facilement pardonné aux
arpenteurs du merveilleux, moi, qui suis et
resterai toujours bonne fille... L'Histoire sest
montrée plus amere.

Deux tiers

«Ceux qui font les révolutions a moitié ne
font que se creuser un tombeau» disait un
spécialiste. Mais que dire de ceux qui ne les font
qu'aux deux tiers ?

On sait depuis longtemps — et I'l.S. I'a assez
rappelé aux oublieux — qu'un mouvement
révolutionnaire doit vouloir tout ou bien cesser
dans l'instant d'ére révolutionnaire. Or
confronté a la nécessité de vouloir tout, qu'a fait
historiquement le surréalisme ? |l Sest mis « Au
Service de La Révolution » !

Celaa pu passer pour de la naiveté au départ,
mais cela constituait dans les faits un abandon
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de la révolution — de la seule révolution qui
vaille et at jamais vau, la révolution
surréaliste— aux mains des « spécialistes » !
Pourguoi ? Parce que le surréalisme n'a pas vu
— parce quil a refusé et refuse toujours de
voir— que l'activité de Il'esprit humain au
travail était aussi, oui, encore et toujours
I'activité de |'esprit humain tout court.

Oui. Tout aiénée quele soit, I'Humanité au
travail ne déchoit pas plus quailleurs de son
lignage de réverie : au fond méme du labeur, ce
qui ceuvre vraiment, ce qui fait I'efficace de
I'action humaine, c'est le réve.

Pourtant, tous ont senti quil y avait la
« comme un probléme ». Breton dés la premiére
seéance de la cellule du gaz, par exemple. Ils ont
bien vu, tous, ou peu sen faut, que le socialisme
était une déception pure, qu'il ne portait pas en
lu —et il sSen falait de beaucoup— la
réalisation dynamique et complete de
I'hnumanité. Et ils auraient di en déduire
immédiatement, puisgu'ils voyaient et
sentaient cela, eux et eux seuls — que ce qui
portait vraiment dans ses flancs la révolution
C'éait le surréalisme lui-méme, et rien d'autre.

Maisquoi... Ayant reconnu presque
immediatement I'inanité fonciére du socialisme,
on les a vu jeter |'aubaine et la téche historique
avec |'eau — certes sale— du bain, se réserver
la part «intellectuelle », «noble »,
« spirituelle » de la révolution et abandonner la
partie « matéridlle» aux spéciaistes de la
« Classe ouvriere » et de « I'économie », bref, a
ceux que I'.S. a appelé plus tard dans le
contexte chinois «les propriétaires du
prolétariat ».

Cétait pourtant tres exactement accepter
gu'une part de la vie ne flt pas de I'ordre de la
merveille. Cétait pourtant tres exactement
accepter quil restdt pour I'éernité des
dimanches et des jours de semaine comme Ssen
scandalisait justement ['architecte Richard
Neutra. C'éait donc reconduire la vieille
dichotomie chrétienne esprit-corps et prouver
guelle n'était pas exactement surmontée ni dans
la théorie ni dans la vie et que son coaur de
charogne continuait de battre jusgu'au sein de la
pensée et de |'expérimentation surréaliste méme.
Céat donc, en un mot comme en mille,
démeériter du merveilleux.

*

Soixante-six pour cent

Par un accés de présence desprit dont
I'Histoire ne leur fut pas chiche, les
situationnistes dans la suite du mouvement
effectuerent la  correction  nécessaire et
décidérent consequemment en pleine lucidité
d'assumer la totalité de la révolution en eux-
mémes. Bien moins nombreux pourtant que les
surréalistes, ils l'ont fait selon les cas auss
longtemps quils l'ontpu ou bien auss
longtemps qu'il I'afallu.

Cela na requis au fond —ni plus ni
moins— que tout le courage, toute la folie et
toute l'audace dont le surréalisme sut faire
preuve a ses débuts et méme bien longtemps
apres, mais avec simplement quelques grammes
de lucidité de plus, si bien quil m'a toujours
semblé que les surréalistes auraient pu choisir
den faire autant des leurs premiers contacts
avec les communistes. Ils ne I'ont pasfait.

L'ennui c'est que les situationnistes n'ont su
corriger que le symptome et pas la cause qui
était de ne pas vouloir reconnaitre la part du
réve dans le travail, cest a dire la part de
I'hnomme. De sorte quils ne se sont au fond
jamais fixé pour objectif que de réaliser les
Beaux-Arts et non pas I'Art tout court, C'est a
dire — tel qu'on I'entendait encore jusgu'au 18
iéme siecle— la totalité des activités humaines
—beaux arts, sciences, techniques, et
production « artisanale ».

La preuve en est que pour couper court a la
récupération, pour reorienter la course de la
source vive de la création ou doit absolument
sabreuver le Pouvoir pour durer, ils n'ont au
fond jeté d'interdit que sur les activitésliées ala
création artistique, oubliant ce petit détail que la
créativité scientifique et technique et méme tout
simplement la créativité quotidienne de tout
travailleur — dont la source est auss le réve —
était un flux dont il fallait également détourner
le cours. Socialisme ou Barbarie avait pourtant
été plus net sur ce sujet.

Mais enfin, une fois encore, un mouvement
révolutionnaire se donnait la tache incongrue de
réaliser I'nomme a 66% ! Et une fois encore,
I'Histoire ne sest évidemment pas montrée
bonne fille, méme si mai je le reste... Cachez
donc ce salaire que je ne saurais voir !

*
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Travail delapoésie

Pourtant d'une certaine maniére les
situationnistes ont « vu » le travail du réve dans
le travail tout court. Ils ont vu — oui, presque
vu— que l'or du capital n'était autre que I'or
surréaliste lui-méme et que — vérité fondatrice
de toute économie : « le Pouvoir ne crée pas, il
récupére », en conséquence de quoi «Ne
travaillez jamais! ». Il était dailleurs presque
impossible de ne pas voir cela depuis I'épicentre
d'une révolution moderne en marche... |l aurait
fallu étre encore plus béte qu'un mao-spontex,
ce qui comme on sait n'est pas peu dire...

Car le travailleur moderne, et cela depuis
dgjafort longtemps, n'est pas du tout cet esclave
qu'un confusionnisme intéresse —ils le sont
tous— feint dy voir. Ce n'est pas pour sa
« force de travail » qu'il est exploité, mais bien
pour lapart d'or surréaiste qu'il contient, pour
les capacités de son imaginaire, pour ses réves,
trés exactement! Et s les théoriciens de la
cybernétique révent de robots intelligents, c'est
parce que le modéle des robots dans le réel
social — étymologiquement et  réellement
I'ouvrier — est intelligent, cest a dire
imaginatif, c'est adire réveur. Et c'est parce qu'il
est exploité précisément pour cette intelligence,
pour cette imagination, pour cette faculté de
réver et pour rien dautre au fond, que son
remplagant synthétique éventuel doit faire
preuve des mémes capacités.

Parce quils n'ont pas voulu enquéter sur la
part du réve dans le travail, ni les surréalistes, ni
les dituationnistes n'ont jamais tenté de
comprendre pourquoi un travailleur travaille.
Peu dentre eux ont jamais éé au dela de la
réponse « C'est de I'esclavage volontaire », « IIs
font leur propre malheur, qu'ils ne viennent pas
se plaindre», «lls n'ont qu'a se révolter »,
«Nous sommes bien des hommes libres
nous! ».

Au dela de l'arrogance, du mépris, de la
persévérance dans lillusion et de la sottise
proprement inhumains que pareilles aneries
véhiculent, il ne sagit de rien d'autre au fond
que de la vieille antienne résignée et chrétienne
selon laquelle « Le démon est le prince de ce
monde », « qu'ils crévent tous », « hous, NouUs en
réchappons et sommes les élus» et tout ¢a ira
mieux dans l'autre monde, la ou le
révolutionnaire n'est pas tenu de comprendre ce
qui sSoppose a son action...

Il faut vraiment accorder bien du crédit a la
puissance de la trigue — c'est a dire au fond
révéler qu'on y croit— pour songer un instant
que ce soit la menace réelle ou distante, la
contrainte, qui motive le travailleur. Non pas
certes que la contrainte et la force n'y soient
pour quelque chose, mas il se trouve
simplement que la force brute ne peut guere
servir qu'a extorquer de laforce brute, chose qui
a tout a fait cessé d'avoir le moindre intérét
économique depuis que le systeme féoda a
prouvé combien il était bien plus éégant et
surtout plus efficace d'exploiter I'autonomie d'un
serf que la passivité docile dun esclave.
LesGrecs eux-mémes avaient déa fait ce
constat et [I'Histoire fournit quelques
exemples d'esclaves a qui on n'avait pas craint
de confier la gérance compléte d'entreprises
importantes, telles que, par exemple, des
banques. Il est piquant de nos jours de se
représenter un esclave banquier et plus plaisant
encore de songer a en remettre la pratique a
I'honneur.

*

Intelligence et autonomie

Curieusement, les premiers cybernéticiens
n'avaient pas trés bien compris ce qui précede et
sétaient donnés pour téche la mise en oeuvre du
programme d'Aristote, autrement dit la
réalisation de robots. Le travail ne leur
paraissant étre que « |'esclavage transitoire d'un
mécanisme imparfait », ils sappliquaient en
toute conscience a parfaire le mécanisme. Si au
lieu d'employer le mot travail ils avaient utilise
le vieux mot d'art, ils auraient vite compris qu'ils
faisaient fausse route.

Les cybernéticiens modernes, sans pour
autant expliciter en pleine conscience leur
découverte, ont fini par comprendre en quoi
consistait veéritablement I'exploitation. (Ce qui
se congoit bien simite clarement) Auss se
donnent-ils presque ouvertement pour tache la
prise en charge de la poésie et de la créativité
par la machine elleméme. Mais dans la
réalisation de ce programme, ils devaient
inévitablement buter sur le dilemme que I'on
vient de mettre ajour un peu plus haut :

- ou bien on veut des machines qui agissent
de maniére déterminée, maitrisable, c'est a dire
hétéronome, mais dans ce cas elles ne sauraient
étre ni intelligentes ni créatives,

- ou bien on veut des machines intelligentes,
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créatives, mais dans ce casil faut leur concéder
un minimum dautonomie ce qui les rend
forcement largement imprédictibles et non
malitrisables.

Ainsi, ce dilemme n'est plus une question
éthique ni philosophique. C'est devenu un
simple théoréeme de la cybernétique !

Pour autant, il ne faut pas se méprendre quant
a la portée du dit théoreme: il signifie que la
pensée du Pouvoir doit désormais faire face a
son propre démenti au coaur méme des sciences.
Comme toutes les jeunes filles au miroir, il va
lui falloir saccoutumer a ce que son reflet
comporte de vérité mortelle.

Dans la suite, je vais essayer de montrer avec
quelque détail quelle puissance atteint la poésie
dans la création technique.

*

Enregistrer lestraces del'hallucination

Dans l'ingénierie des systemes, le premier
des problémes que l'on rencontre est la
spécification du systéme a construire. 1l sagit
dabord essentiellement de parvenir, en
collaboration avec le parti de I'acheteur, a une
représentation de I'obscur objet du désir qui soit
assez complete pour qu'acheteur et constructeur
atteignent la conviction de sétre compris.

Puis, le parti du constructeur entreprend de
détailler cette représentation commune du
systeme jusqu'a un point tel gu'il parvienne une
certitude raisonnable de savoir le rédliser.
Lorsquil est parvenu a ce point, il tente
généralement d'obtenir a nouveau |'agrément du
parti de I'acheteur, puis il essaie de trouver une
ou plusieurs architectures qui conviennent.

Il faut se représenter que la plupart du temps,
non seulement le systeme a construire n'existe
pas encore, mais gqu'en outre il arrive assez
frégquemment qu'on ne connaisse rien de
précédent qui lui ressemble. En pareille
situation, la seule solution qui reste, consiste a
réver le systéme. Et cest la puissance
proprement fantastique que le réve projette sur
le réel lorsqu'on le considére danssa variante
technicienne que je voudrais faire voir ici.

Dans la méthode de spécification SADT, les
choses se présentent selon des modalités assez
comparables au fond a la stuation de ces

aborigenes australiens qui Sasseyent en rond a
I'écart sous un arbre pour réver leurs enfants.
C'est adire que les représentants du client et du
constructeur vont sasseoir maintes et maintes
fois autour d'une table et tenter de faire surgir du
néant ce qui n'existe pas, un objet étrange et
pour de bon fantomatique dont on ne sait au
départ pratiquement rien. L'un des participants
prend des notes. On I'appelle dans SADT le
« bibliothécaire ».

Entre chaque réunion, le texte résultant est
transmis aux participants qui I'annotent et le
commentent, puis le bibliothécaire le remet en
forme pour le présenter a la réunion suivante,
etc... Jusgu'a ce que tous soient d'accord quant a
lavision du systeme alaquelleils sont parvenus.

Etrange accord au demeurant, puisgque fondé
non point sur une vision unique, mais plutét sur
une sorte de flamboiement de réves, au sens ou
le Gothique flamboie.

L'un des inventeurs de la méthode SADT
explique ce qui se passe et pourquoi la méthode
fonctionne toujours. Il dit d'abord que les gens
assis en rond autour de latable doivent avoir des
points de vues auss différents que possible
quant au systéme a construire et a l'usage quiil
en serafait lorsqu'il aura été réalisé, et que c'est
en quelque sorte au foyer de ces regards croisés
qui scrutent jour aprés jour le vide turbulent des
possibles que I'objet finit par apparaitre. Oui.
Apparaitre, sous la forme de ce qu'il faut bien
aors considérer comme une  sorte
d'hallucination collective, puisgu'au moment ou
tous tombent daccord, chacun voit quelque
chose qui n'a - du point de vue collectif - pas
d'autre existence que d'étre le point focal des
visions.

Enfin presque... Car il reste aussi entre les
mains du bibliothécaire, un texte et quelques
dessins qui seront dans la suite tout ce qui reste
de cet accés de ddlire collectif. Un texte, des
dessins, c'est a dire rien a strictement parler,
d'autre que de I'information.

*

Ramifications

Dans la suite du processus industriel, I'objet
défini par ce texte et ces dessins va étre
décompose en ééments d'architecture, puis ces
éléments d'architecture eux-mémes vont étre a
nouveau révés pour eux-mémes  puis
décomposes selon I'approche décrite ci-dessus
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jusgu'a ce que chacun des ééments soit décrit
de maniére assez détallée pour étre
effectivement construit.

Chague étape du processus consiste donc en
une réverie collective plus ou moins intense et
ne produit & sa cléture rien d'autre que des
dessins et des textes — c'est a dire, encore et
toujours de I'information — de sorte que tout ce
qu'on peut dire du systeme a construire a
I'issue de ce processus, c'est qu'un nombre
assez grand de gens assez divers I'ont réve
assez fort. L'hallucination collective a grandi,
elle sest organisée, mais elle n'a pas pour autant
changé de nature.

Ensuite de quoi, on construit les éléments de
plus bas niveau puis on les assemble en
éléments de plus haut niveau, etc... Jusqu'a ce
que le systéme entier soit assemblé et apres pas
mal de difficultés, dincertitudes et de déboires,
finisse par fonctionner.

Dans le cas d'un objet matériel, mécanique
ou éectronique, on va procéder a partir de
morceaux de matiere que |'on va fagonner de
maniére qu'ils acquierent une « forme » et/ou, ce
qui revient au méme, certaines « propriétés»
suffisamment stables et reproductibles dans le
temps.

Ou sont définiesces formes et ces
propriétés ? Dans les textes et les dessinsou
sont rassemblés les petits bouts de réves de tous
ceux qui ont participé au processus de
spécification. Autrement dit, ces formes et ces
propriétés, sont constituées de réve, et de rien
dautre...

Et... Donc, chose éonnante, ce n'est par
rien d'autre que par ceréve quele systémeen
derniere analyse, fonctionne.

*

L aforce deschoses

Et... C'est ace point précis du récit que les
idéalistes de la matiére vont se démasquer ...

Et ils vont dire: alons donc! Clest par la
matiére quil contient que le systéme
fonctionne... Ni les textes ni les dessins seuls
ne font fonctionner le systéme.

Soit. Mais s vous faites un tas de
— disons— 1000 kg de ferraille, 200 kg de
plastique, 50 kg de verre, le tout en vrac, ¢a ne

fait pas non plus une automobile, et la preuve,
c'est que S VOUS VOus asseyez dessus pour Vous
en assurer, vous pourrez vrombir longtemps
avant que ¢a ne se mette a avancer.

Examinons maintenant ce qui se passe dans
le cas d'un systéme essentiellement logiciel.
Pour le construire, on va donner une liasse de
récits de réves du type explicité plus haut a
chague programmeur —textes et dessins,
toujours de l'information et rien dautre— et
celui-ci va la transcrire — vaille que vaille, car
c'est un art — dans un langage compréhensible
a la fois par lui-méme et par la machine.
Ensuite, la machine —en fait une sorte de
programme de traduction automatique — va
traduire ce texte en un autre langage
compréhensible cette fois surtout par la machine
et pas trés facilement pas I'hnomme : le langage
dit « binaire ».

A ce point précis, ce sont les idédistes de la
chose littéraire qui vont se récrier et dire: « ah!
ah! du langage binaire, zéro ou un, comme c'est
simpliste, comme c'est béte. Ce n'est pas du
réve, ce n'est pasde la poésie... Quellefarce ! »

lIs ont tort. Aprés que soit intervenu l'art du
programmeur, je n'ai parlé que de traduction et
je na pas menti. Quoiquen pensent les
idéalistes de la chose littéraire, de nos jours,
méme passionnément écrite avec un stylographe
Mont Blanc, leur oeuvre si unique, Si précieuse
et s subtile va immanguablement se retrouver a
un moment ou a un autre sous forme binaire
avant d'étre imprimée.

Imprimée? Oui. C'est a dire mise sousla
seule forme a lagquelle ils reconnaissent quelque
réalité, celle de tout petits points noirs qu'on ne
voit qu'a la loupe et qui assemblés forment des
lettres sur du papier blanc.

Mais bien slr, s quelgu'un suggére qu'entre
ces petits points noirs sur fond blanc et les zéros
et les uns du binaire la distance n'est pas s
grande que ¢a, il setrompe, bien évidemment.

*

Leverbeet lachair

Bref, pour ceux — rares— qui voudront me
suivre encore, j'affirme qu'au fond, dans la
machine il n'entre que du réve et rien d'autre. Et
c'est 14, exactement |4, dans la machine, que le
verbe sefait chair... Ou quoi ?

10
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Sur ce, assaut ferme et définitif des idéalistes
de la matiere, qui Sexclament dun ton
victorieux : «La machine! Vous voyez bien.
C'est la matiere dans la machine qui fait tout ».

Et certes, j'en conviens, au premier abord, il
semble quelle y aide. Mais... Qu'est-ce que
cest gque cette machine qui est toujours la
méme, matériellement parlant, un objet de série
fabrigué en usine, mais qui selon gu'on lui
donne a manger un réve A ou un réve B produit
desrésultats X et Y entiérement différents ?

Si lavieille histoire des causes et des effets a
un sens — a quoi les idédistes de la matiere
n'objectent que rarement — et s le réve n'est
pas la cause en question alors ou donc la cause
est-elle cachée qui fait que régulierement A
produit X tandis que B produit Y ?

Apres quelques manipulations hardies
fondées sur un usage plus ou moins intensif du
tournevis, les idédistes de la matiere
conviendront assez facilement qu'il n'y a pas de
petit bonhomme caché dans la boite de
I'ordinateur, et qu'il ne faut rien attendre de ce
coté la. Mais sil se trouve quelqu'un d'un peu
physicien parmi eux, il ne manguera pas de
dire: « C'est parce que la machine utiliseleslois
de la matiére que ca marche! »

Méme si c'est vrai, ¢ca ne répond évidemment
pas a la question parce que, que la machine
mange le réve A ou le réve B, les lois de la
matiere n'en sont évidemment pas changées
quoique le résultat produit soit assez différent.
Ou dlors, il faudrait que le réve A ou le réve B
contiennent une sorte de substance analogue aux
«lois de la matiere» et qu'on ne parviendrait
pas a détecter par les moyens ordinaires.

Les idédlistes de la matiére en reviennent
souvent tres vite a la magie des que leur
sempiternel « ¢ca n'est que... » se retrouve a bout
de souffle. C'est & ¢a qu'on les reconnait.

*

Lestablesdelaloi

Mais maintenant, je dois affronter tout a fait
« leslois de lamatiére », ou courir me pendre de
honte et de confusion.

Cependant, a titre de derniere faveur, je
demande aux idéalistes de la matiere ou sont
ecrites les lois de la matiére dans la nature ?
Partout ? Nulle part ? Qu'on me les montre, je
veux les lire et m'abreuver a la sainte source de

la vérité. Pire, j'en suis dévot et je veux les
toucher du doigt, les caresser, les chérir.

Mais... Aie! Je crains de finir par apprendre
que «les lois de la matiére » ne sont pas aussi
matérielles que l'on semblait dabord me
suggeérer, et que le plus court chemin pour les
toucher du doigt, ce serait encore de lire
quelques livres, dans lesquels on trouve des
textes et des dessins qui expliquent tout tres
bien.

Oui ? Quoi ? Des textes et des dessins? On
les chasse par la porte et ils reviennent par la
fenétre ! Tenaces faut-il qu'ils soient !

Mais, ces textes, ces dessins, ont-ils une
autre source que les réveries techniciennes dont
je parlais tout a I'heure? Ou bien ne sagit-il
encore une fois que d'une sorte d'enregistrement
de réves dhommes assis en rond sous un arbre ?
Tables et chaises mises a part, je penche pour
I'arbre.

Et puisque loisil y a, dans la Nature, ou sont
les juges ? Qui décide que les lois de la matiere
sont vraies? La matiére ou les hommes?
Dailleurs, sont-elles vraies, ces lois qui
changent tout de méme unefois ou deux par
siecle ou bien ne sappuie-t-on sur elles au fond
gue sur la foi d'une sorte de vraisemblance
« suffisante quant a I'usage » ?

Il faut bien se résoudre a admettre que les
«lois de lamatiere », telles qu'elles se saisissent
vraiment — et matériellement en somme — que
ce soit avec les yeux ou avec les doigts ou avec
I'esprit, ne sont que des images, des modéles,
des approximations, des textes et des dessins et
tout au fond, rien d'autre que des contes.

Oui. Des histoires que nous nous racontons et
gue nous voyons étre dune cohérence
raisonnable avec le réel, puisque suivre le fil de
Ces images avec conséquence ne nous tue pas.
Des images, qui ont survécuau feu de
I'expérience et par quoi nous avons survécu
Nnous mémes....

Ainsi, nous nous risquons au travers de nos
réves dans le réel, sans trop savoir s notre
pensée émet un coup de dés ou pas, ni ce qu'est
ce réel que nous effleurons au passage.

Et pourtant, force est de constater que bon an
mal an nous ne nous en tirons pas trop mal.
Quel pouvoir nous protege ?

*

11
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Poésie du travail

Revenons a nos machines... Aussi loin que
nous poussions I'enquéte, elles ne semblent donc
sanimer que de textes, de dessins. Les
instructions que nous leur donnons sont faites de
texte, et ces instructions ne sexécutent que par
la grace d'une mise en oauvre de "lois de la
matiére" dont tout ce que nous savons vraiment
est qu'elles ne sont humainement pal pables que
sous forme de textes ou de dessins.

Et tout cela ne semble au fond issu que de la
longue réverie commune des hommes assis plus
OuU moins en rond, sous un arbre ou pas.

Palabres, palabres, palabres des Mélanésiens
se racontant leurs réves de la nuit au premier
comme au dernier matin du monde...

De quoi d'autre notre devenir est-il tisse, hors
ce risque du matin, hors cette confrontation des
révesalalumiere ?

Au dela, au deladu conte, aussi 1oin que nous
repoussions les limites, ne régne que I'obscurité
opague du réel qui ne nous fait pas le moins du
monde signe, mais que pourtant, juchés sur
notre verbe et nos images, nous rencontrons.

Comment, par quel miracle, ma poésie
technicienne, mon réve, mon rigoureux réve de
programmeur change-t-il le cours de I'Histoire,
comment se peut-il que mon invocation
réussisse, comment se peut-il que j'en vive, ou
méme aussi bien que j'en meure, Sils ne sont
d'une maniére ou d'une autre consubstantiels
au monde lui-méme ?

A quoi bon tenter sans cesse de vaincre
I'obscur par I'obscur ? A quoi bon repousser
I'origine du miracle encore et toujours plus loin,
s au bout du compte nous devons en attribuer la
source a une matiere d'une opacité et d'une

obscurité telles qu'elles n'ont d'égales que celle
des dieux que nous Nous Ssommes inventes ?

Hallucinés définitifs que nous sommes, ne
vaut-il pas mieux nous fier a ce chant, a
ce rythme dont se ponctuent nos actes, nous fier
a que nous dit de lui-méme et du monde ce
conte ou se déploie et se dévide la puissance de
notre verbe ?

Car ce n'est pas seulement I'efficacité des
mathématiques dans le réd qui est
déraisonnable, mais bien celle du réve et
du langage vivants tout entiers.

Car de ce hiais, de cette étrange oblique du
réve, de ces ricochets permanents en lesquels le
langage et la représentation ne viennent chaque
fois qu'effleurer a peine la surface du réel, de
cela dont nous ne saurions nier |'existence, nous
vivons a chaque seconde.

Voila Je nirai pas plus loin. Je ne voulais
que rendre plus poignant a quelques-uns le
sentiment de la puissance de la poésie a l'oauvre
dans les choses, je ne voulais que leur
communiquer le désir d'une enquéte dont les
résultats et plus encore les conséguences
pratiques tant intellectuelles qu'actuelles, nous
manguent chague fois un peu plus cruellement
depuis plus de deux siécles avec chaque
révolution qui échoue.

Parmi ceux qui, ayant pris la peine de cribler
I'néritage surréaliste sen seront enrichis de
quelques paillettes, il sen trouvera quelques-uns
pour entendre ce qui précede et ils sauront qu'il
leur faudra briller par autre chose que leur
nombre. Mais au fil du propos, ils auront vu que
les comptes sont exacts et que d'ici, il n'est peut-
étre pas s incongru de nous promettre, sans
faillir cette fois, tout I'or du monde.

12
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Extra-Physical Worlds
Bienvenue dans un nouvel Univers...

En creusant a travers l'interface (cette couche
logicielle qui tout en rendant I'utilisation de
I'outil informatique de plus en plus accessible,
nous €loigne de la véritable nature de
I'informatique), nous redécouvrons un potentiel
divin, celui de lacréation vivante.

Si depuis la nuit des temps, I'homme n'aura
cesse, défiant son appartenance au régne animal,
d'imiter les dieux qu'il imagine, en transformant
les éléments physiques qui composent son
univers, il peut aujourd'hui, en concevant et en
donnant vie & un univers nouveau, accéder au
concept inaccessible que ses ancétres avaient
pensé en devenant "Créateur dunivers'
(anciennement appelé "Dieu™).

Il ne sagit des lors plus d'une représentation
ou d'une imitation physique de ce gue nous
percevons, ni méme dune modélisation, ou
dune simulation virtuelle de notre univers
physique et des étres qui le composent, mais bel
et bien un univers Extra-Physique nouveau,
suivant ses propres régles et doté de caractéres
gpatio-temporels qui lui sont propres. Ainsi sorti
de notre univers il est possible d'engendrer des
créations ExtraPhysiquement vivantes.

Cest auss, a linstar de I'approche
spéculative de la science, une approche nouvelle
désintéressée et résolument créative de la vie
artificielle.

La vie extra-physique en tant que médium
artistique

L'informatique, dés ses prémices, porte en
lui, un potentiel révolutionnaire, celui de donner
vie a des structures exécutables et
conditionnelles écrites par I'homme. Doté de
meémoire et capable d'adapter ses réactions en
fonction de ses perceptions et de regles pré
définies ou auto-définies, le programme
constitue une structure comparable a des
systemes physiques structurés tels que notre
univers ou les organismes vivants qui Yy
évoluent.

Si la généralisation et le développement de
systemes d'exploitations basés sur des interfaces
graphiques et métaphoriques de plus en plus

Blue Screen

perfectionnées, permettent de rendre 'usage de
I'ordinateur accessible a celui qui n'a pas
connaissance de son fonctionnement, ils nous
éloignent et nous cachent la véritable nature du
programme informatigue et son potentiel
métaphysique.

Des Hommes cependant, précédant méme
I'ordinateur, ont percu et exploités ces potentiels.

Dés 1936 avec la machine de Turing, est
établie une analogie fondamentale entre le
fonctionnement cérébral et celui de ce qui
deviendral’ ordinateur.

Prenant les mécanismes cognitifs humains
comme référence I'Intelligence Artificielle
tentera ensuite, se basant d'une part sur les
observations issues des sciences cognitives et,
dautre part sur le potentiel informatique, de
concevoir des  structures  émulant e
fonctionnement de notre esprit. Si I'utopie qui
entoure ces recherches laisse entrevoir la
conception de systémes universels ou dépassant
en tout point notre propre organe de réflexion,
les enjeux actuels de cette science portent sur la
reproduction artificielle de mécanismes humains
et observables tel I'apprentissage du langage
naturel.

Plus généraliste, la Vie Artificielle, ne se
contente pas de faire une anaogie entre
systemes cognitifs et systémes informatiques,
mais met en évidence la possibilité de concevoir
des structures exécutables émulant les systemes
biologiques. Cette science nouvelle définit par
Langton comme "I’ étude de systémes construits
par |"homme qui présentent des comportements
caractéristiques des  systémes  vivants'
(définition partiellement remise en cause par
I'impossibilité de définir une liste exhaustive des
caracteres du vivant), a permis la création
d'organismes virtuels simulant des systemes
vivants.

Une fois le potentiel métaphysique de
I'ordinateur percu, il est cependant aujourd’hui
possible d'approcher la vie artificielle, non pas
dans I'optique spéculative de la science, mais
sous une forme nouvelle privilégiant |'aspect
créatif :

N'étant plus motivé par la découverte, la
compréhension ou |’application pratique, des
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meécanismes physiques en tant que finalité, il est
alors possible d'utiliser le programme en tant
que générateur de vie e comme meédium
artistique.

Alors plus tributaire des références physiques
il est possible dimaginer, de concevoir puis
d'exécuter des structures permettant |I'émergence
d'organisme vivant, évoluant au sein dun
univers nouveau possedant ses propres
conditions et gréges d'existence.

ExtraPhysicalWorld est une expérience de ce
type:
Totalement  désintéresse et dénuee
d'ambitions scientifiqgues ou utopistes, cette
proposition cherche plus a fare naitre
I'interrogation et a remettre en question la
conception que nous nous faisons de l'univers,
de lavie de I'existence, ou de la création que la
découverte de vérités.

L'utilisation du progranme informatique
comme générateur de vie en tant que médium

permet une approche nouvelle et passionnante
de la production artistique.

Suivant une évolution classique, ou la
référence au réel précede la création libre, elle
permet de donner existence a des productions
libérées des |ois de notre univers.

Il n'est des lors plus question de la validité ou
non de cette vie artificielle. En effet cette
derniere prend forme au sein d'un univers
nouveau, qui lui est propre et qui possede de ce
fait ses propres définitions et fondements. La
question se situe ailleurs :

Les Mondes Extra-Physiques nous font
percevoir un systeme vivant nouveau, inconnu,
incongru  qui  interroge et nous place
inévitablement, en tant que regardeur, dans une
position nouvelle que nous navons pas
I'habitude d'occuper. Par comparaison, par
analogie, cet univers nous fait finalement
concevoir sous un cdl nouveau notre propre
environnement physique...

Definitions:

algorithme, n.m. Terme venu du Xllleme
siecle, de latraduction en latin d'un mémoire de

Mohammed Ibn Musa Abu Djefar Al-
Khwarizmi commencant par: <«Algoritmi
dixit... ».

Séquence d'opérations visant a la résolution
d'un probléme en un temps fini (mentionner la
condition d'arrét). Fondé sur la these de Church
Alonzo.

Originellement  I'algorithme est  donc
I'ensemble de régles déterminées qui permettent
de résoudre un probléme au moyen d'un nombre
fini d'opérations.

Si I'algorithme semble toujours tendre vers la
résolution d'un probleme défini a l'aide d'un
nombre fini dinstructions, I'association de
plusieurs algorithmes peut aboutir a un
programme libéré, Sexécutant d'une certaine
facon "pour lui-méme", sans fin prédéfinie:
I'objet étant alors I'exécution du programme et
non son résultat. Les mondes Extra-Physiques
sont basés sur une telle approche de la
programmation.

(voir programmation désintéressée)

blob, n.m. 1.Base de donnée: Acronyme de
"Binary Large OBject", soit grand objet binaire.
Le blob est un des types d'objet utilisé dans une
base de donné caractérisé uniquement par sa
nature binaire.

23D: Objet a I|'apparence informe et
déstructuré, provenant cependant de structures
précises basees sur la déformation de spheres
soumises a des forces d'attractions respectives.

3.Cinéma: Créature extra-terrestre
imaginaire, possedant une apparence informe et
gélatineuse faisant pour la premiere fois son
appartition en 1958 dans le film dlrvin S.
Y eaworth "The Blob", puis en 1972 dans le film
de Larry "J.R." Haggman: "Beware! The Blob".

4.Mondes extra-physiques: Créature extra
physique évoluant au sein des mondes extra
physiques.

blob rouge, n.m. Permier constituant et
premier étre vivant du premier monde extra
physique de BlueScreen.

code source: (loc. m.) Pour Erwan Esnault le
code source est la représentation dans un
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langage humainement compréhensible du
fonctionnement d'une cauvre. Le langage est
choisi initialement par |'auteur. Ce langage peut-
étre également standardisé, normalise ou tout au
mMoins reconnu et utilisé de la méme maniére par
un ensemble de personnes. Le code source peut
étre complété de commentaires et de
documentation en langage naturel. Le but du
code source est d'étre utilisé par un dispositif de
transformation en langage compréhensible
(processeur, compilateur, interpréteur) par une
machine numérique (un ordinateur) qui donnera
le code machine. L'utilisation de ce code sur la
machine donnera |'cauvre.

On peut définir le code source comme
I'ensemble des conditions et traitements,
permettant & un systeme logique, de sexécuter
dans le temps en fonction de son état actuel.
L'ensemble des états possibles d'un univers,
découle de ce fait d'un code source, qui, les
contient tous, en hypothéses.

couple: n. m. Ensemble de deux Blobs se
percevant simultanément. Au sein d'un couple
de Blob, I'arrét de la croissance d'au moins un
des Blobs constituant le couple provient de la
perception du Blob restant.

Les couples de Blobs peuvent
quelconques, partagés et/ou symeétriques.

Couple partagé: loc. m. Ensemble composé
d'un minimum de 3 Blobs au sein duquel au
moins un Blob appartient simultanément a
plusieurs couple.

Couple symétrique : loc. m. Couple provoqué
par la perception simultanée de deux Blobs de
méme age.

étre

donnees: n. pl. La donnée est une unité
élémentaire d'information.

C'est un élément immatériel ala base de tout
systeme exécutable virtuel ou physique. Au sein
d'un systeme sexécutant temporellement, I'état
de I'ensemble des constituants du systeme (que
ce soit le plus simple des programmes ou le plus
complexe des univers) peuvent étre percus
comme des données.

Ains par exemple: la couleur d'un élément,
sa composition, son état a un instant donné ou
encore ses propriétés physiques. La donnée est
la"matiere premiére”, traitée et manipulée par le
programme lors de son exécution. De ce fait
I'ensemble des données d'un univers a un instant
précis, tout en définissant son état actuel,
contient en lui le futur hypothétique qui sera
révélé par son exécution.

environnement : n. m. Que ce soit au sein
d'un programme informatique ou d'un universtel
que le nbtre, I'environnement est I'ensemble des
conditions influant sur I'évolution de ce dernier.
Dans le cas dun programme informatique
I'environnement est I'ensemble des variables du
programnme, soit des données influant et
définissant son évolution. Dans le sens commun
du terme on entend par environnement
I'ensemble des conditions naturelles et
culturelles qui peuvent agir sur les organismes
vivants et les conditions humaines.

événements: n.m. Toute action, provoquée
soit par l'utilisateur d'un systéme, soit par le
systeme lui-méme et étant perceptible par ce
dernier.

execution : n.f. Moment ou les instructions
du programme sont interprétées.

Durant cette période le programme peut
dépasser son statut d'écrit et, en devenant
processus, prendre vie.

fonction : n.f. 1.Biologie: Rdle rempli par un
organe ou un systéme organique.

2. Informatique: Ensemble dinstructions
identifiées par un nom, dont |'exécution produit
une valeur ou une action définie et dont |'appel
de procédure peut étre utilise comme opérande
dans une expression.

3. Mathématiques : Entité mathématique dont
la valeur, c'est-a-dire la vaeur de la variable
dépendante, dépend des vaeurs dune ou
plusieurs variables indépendantes de facon
gu'une valeur unique de la variable dépendante
corresponde a chaque combinaison permise de
valeurs des variables indépendantes

4. Médecine: Action a but précis et défini,
telle celle des organes du corps humain. Role
naturel et caractéristique d'un organe ou d'un
groupe d'organes et concourant a un méme buit.

5. Psychologie: Role rempli dans la vie
psychologique par certaines formes d'activité.
Par ex. : |'attention et |'élaboration des concepts
dans l'intelligence; la rationalisation et la
sublimation dans la rééquilibration aprés des
situations d'échec.

6. Sociologie: Expression des relations
d'interdépendance entre les ingtitutions et de la
relation que les institutions, les modes d'activité
et de pensée entretiennent avec la structure
sociale au maintien de laquelle elles concourent
(Cazeneuve et al.). Cette définition générade
exprime la méthode sociol ogique méme.
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métaphysique: n.f. Recherche rationnelle
portant non pas sur I'exécution de notre univers
et la perception que I'on en a mais sur la
connaissance de son code-source, soit sur les
structures souterraines gérant son déroulement.

monde extra-physique: n.m. voir univers
extra-physique.

logiciel de perception inter-univers : loc. m.
Logiciel permettant de percevoir au-dela de la
dimension physique, I'exécution d'un univers
extra-physique, a partir de notre propre univers
physique.

objet : n.m. 1. Concret : Chose solide ayant
unité et indépendance et répond a une certaine
destination.

2. Abstrait: Tout ce qui se présente a la
pensée, qui est occasion ou matiere pour
I'activité de |'esprit.

3. Virtud : Tout concept définissant une
chose virtuelle, plus ou moins inspirées de la
définition concrete ou abstraite d'un objet.
L'objet virtuel est ala base de la programmation
objet ou orienté objet.

processus: n.m. Le processus est I'ensemble
des phénomenes convergeants et successifs, qui
correspondent & un changement, ont une unite,
un but. Se dit aussi d'un programme en cours
d'exécution, incluant son environnement.

programmation : n.f. Action de progammer.
Acte potentiellement divin, permettant de
donner existence a une réalité immatérielle,
Sexécutant dans le temps a partir des régles
fondamental es définies par |e programmeur.

programmation événementielle: loc. f.
Programmation basée principalement sur les
évenements, ceux S définissant |'exécution du
progranme. Le comportement de ce dernier
découle de ce fait essentiellement des
événements qui surviendront lors de son
exécution.

programmation intéressee: loc. f. Approche
commune de la programmation considerant un
programme comme une fonction,
éventuellement composée de sous fonctions.
Cette approche entend le programme comme
une succession d'instructions permettant a partir
d'une situation de départ d'obtenir une situation
d'arrivé soit I'exécution d'une tache particuliere
et définie en vue d'une finalité. Cette approche
soppose a la programmation désintéressée d'un
univers extra-physique par exemple.

programmation  désintéressée: loc. f.

Approche singuliere de la programmation,
considérant le programme comme un ensemble
de fonctions, n'aboutissant pas en tant que
globalité a une situation prédéfinie. A l'instar
d'un programme intéressée, un programme
désinteressé (ou libéré) ne tend qu'a sa propre
execution, cette derniére n'ayant pas defin.
programmation orientée objet: loc. f.
Programmation basée sur la notion d'objet.
programmation  structurée: loc. f.
Programmation dans laquelle I'exécution du
programme est régie par des structures logiques

programme: n. m. Le programme est
I'ensemble  des  instructions  permettant
I'exécution du code source sur une machine
donneée.

programme libéré: loc. n. Programme
résultant d'une programmation désintéressée.

programmeur :  n.m.  Personne  qui
programme, auteur d'un programme.

Le programmeur, manipulant un langage
logique permettant d'écrire de nouvelles réalités
Sexécutant dans le temps, et de définir les
conditions et les lois fondamentales d'une telle
exécution, est en mesure d'accéder au statut de
"créateur d'univers' (anciennement appel é dieu).

univers: Ensemble de tout ce qui existe dans
le temps et dans |'espace.

univers extra-physique : Univers possédant sa
propre dimension spatiotemporelle en dehors de
I'univers physique. Les univers extra physiques
peuvent se sSituer en amont de l'univers
physique, donnant ainsi existence a l'univers
physique (univers sub-physique), ou en aval,
dans ce dernier cas leur existence dépend de
I'univers physique.

univers sub-physique: Univers extra
physique ayant précédé [|'univers physique.
L'univers  sub-physique, responsable de
I'émergence de l'univers physique permet son
existence et son exécution temporelle.

variable: n.f. Fragment de mémoire
contenant une donnée pouvant varier dans le
temps.

vie artificielle: n.f. Jeune science définie par
Christopher Langton comme :

"I’ étude de systemes construits par |’homme
qui présentent des comportements
caractéristiques des systémes vivants'.

[Cité par FERNANDEZ (Julio) e¢ MORENO
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(Alvaro). - Op. cit., p. 23] I'impossibilité de définir une liste exhaustive des
Définition partiellement remise en cause par caracteres du vivant.

*

L exique des mondes extra-physiques version 1.0 - BlueScreen 2002.
Certaines définitions ou fragments de définitions sont plus ou moins librement inspirées
ou extraites des documents suivants:

Le Jargon Francaisv. 3.2.141
Grand dictionnaire terminologique
Dictionnaire Universel Francophone En Ligne

Bienvenue dans un nouvel Univers...
Copyright © BlueScreen (www.b-1-u-e-s-c-r-e-e-n[.net/.com))

Copyleft : Cetexte (hors définitions) est libre, vous pouvez la redistribuer et/ou
lamodifier selon lestermes de la Licence Art Libre.
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Eléments pour un
empirisme poétique

Approche dela question

1. Jai en téte une idée qui pourrait paraitre
étrange. Lavoici : Si |I’on essayait de faire tenir
a la poésie une place comparable a celle gu’ ont
occupée les mathématiqgues dans notre
civilisation dés son origine ?

Je suppose que je devrais d§ja dire un mot de
cette place, et auss de ce que j’ appelle « notre
civilisation». Je veux parler de | Occident
Moderne, qui est né autour de la Révolution
Galiléenne. L’Europe a connu aors une
révolution radicale, un tournant de civilisation
qui a mis fin au Saint Empire Chrétien
d Occident et a donné naissance ala Civilisation
Occidentale Moderne.

En quoi a consisté cette révolution?
Principalement en I'invention d’une nouvelle
méthode scientifique; en I|'invention de la
science moderne. Ce qu on appelle science
maintenant renvoie exclusvement a cette
science-la, qui  se caractérise par la
généralisation de la méthode expérimentale et
de la modélisation mathématique.

Le nouvel esprit scientifique a permis a
I’Occident Moderne de rattraper tres vite son
retard sur les grandes civilisations, de les
dépasser, et surtout de faire progresser la
connaissance de la nature et les techniques avec
une rapidité qui n'avait encore jamais été
égalée, e moins encore maintenue, pendant
quelque cing siecles; au point que la
Civilisation Occidentale Moderne est devenue la
Civilisation Moderne mondiale. C’est pourquoi
je la dis «notre», sans en exclure aucun
habitant de la planete.

Voila donc maintenant mon hypothése: les
deux sources de la civilisation moderne étant la
méthode expérimentale et la modélisation
mathématique  systématisées, pourrait-on
envisager de substituer aux mathématiques la
poésie ?

Jean-Pierre Depétris

2. D’ou me vient une telle idée? Il n'y a
aucune peine a I'imaginer: en partie du
mouvement surréaliste, en partie de |I’empirisme
logique. (Disons qu’un strict empirisme logique
serait un empirisme poétique.)

L’idée me vient auss en partie de |’ autre coté
de I’'hémisphere nord. A la méme époque ou
naissait I'Occident Moderne, la Civilisation
Japonaise Moderne prenait son envol, et la
poésie y a joué un rdle comparable a celui des
mathématiques en Occident. Ce qui ne semble
pas lui avoir st mal réussi.

Il serait plus utile toutefois de commencer par
oublier ces références et de prendre I'idée sans
pr§ugé, comme s elle navait jamais éé
Imaginée auparavant. Elle ne le fut d'ailleurs
que tres confusément.

Nous reviendrons plutét a la facon dont la
modernité a tenté de penser selon les lois de
I"'inférence mathématique — quelques siécles
plus t6t, nous aurions dit «selon celles de la
géométrie». Le vingtieme siécle y a réuss
autant qu’il pouvait étre possible, et s appréte a
y renoncer en découvrant dans quelles limites
seulement ¢’ est possible.

Or I’homme ne pense pas avec des hombres,
ca ne lui est pas naturel. L’homme peut penser
le nombre, la relation numérique, mais il ne
pense pas avec. Au contraire, il se sert du
nombre comme prothése cognitive qui effectue
des opérations a sa place, et justement lui
économise le travail de penser. Le nombre est |a
pour nous éviter, si I’on peut dire, « de penser
plusieurs fois par le méme chemin». Le
nombre, disait un mathématicien, est une
enzyme pour la pensée.

Nous pensons avec des mots, qui sont ceux
des langues naturelles, et ces mots ne se prétent
pas du tout aux inférences mathématiques,
méme s, naturellement, les  signes
mathématiques sont aussi des mots des langues
naturelles.
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Nos aieux occidentaux modernes tout a la
fois I'ignoraient et le savaient. lls le savaient
car, depuis avant méme les temps historiques,
on a utilis¢ des nombres dans des dispositifs
matériels, on a appliqué des rapports
numériques dans des dispositifs matériels, pour
qu'ils fassent les opérations a la place de
I"homme : balances, abaques, instruments de
musique, machines a calculer, sextants, etc.

IIs ne le savaient pas, cependant, car ils
tendaient & voir dans I'inférence mathématique
I” horizon de la pensée.

3. Qu’est-ce que j appelle poésie ?

Ce n'est pas trés clair. Non pas parce que je
n’'aurais pas moi-méme une idee bien claire de
ce gqu'est la poésie, mais parce que la poésie se
cherche encore. La poésie ressemble a ce
qu' étaient les mathématiques lorsgu’elles
n'éaent que du calcul : dans des jeux de
stratégie, des échanges de richesses, dans la
musique, |’'architecture, la navigation... Elle
ressemble a ce qu’ étaient les mathématiques au
temps, par exemple, de Pythagore.

Pythagore eut I’intuition que le nombre était
tout, que tout était nombre, lorsgu’'il comprit
que compter n’ était pas une activité futile, mais
sans encore parvenir a concevoir ce qu’ était le
nombre plus précisément. C'est un peu de la
méme fagon que la contemporanéité commenca
a concevoir la poésie: «La poésie est
partout »... etc.

En attendant, la poésie reste quand méme un
jeu futile avec les mots, comme les
mathématiques peuvent demeurer des jeux
futiles avec des proportions et des valeurs. De
cette futilité, on peut passer a une fertilité. Il
suffit de peu. Et I'impression vient vite alors de
pénétrer les plus secrets arcanes.

La poésie n'est jamais que la science de la
langue, des mots, de la parole — la science, ou
I"art plutdt.

On pourrait remarquer ici que les
mathématiques ne sont pas proprement
scientifiques ; du moins, elles ne le sont pas au
sens des criteres stricts de la science moderne
(méthode expérimentale et modélisation
mathématique). Si les sciences doivent étre

fondées sur les mathématiques, aors les
mathématiques ne  peuvent pas étre
scientifiques.

Selon le méme principe, il Ny aurajamais de
véritable science poétique.

Il Ny aura jamais non plus de véritable
science de la langue, de la parole. 1| manquera
toujours aux sciences qui y prétendent la
dimension expérimentale. Une véritable science
expérimentale de lalangue serait de la poésie.

Lesmots et les choses

4. L”homme pense avec des mots, avec des
langues naturelles. Comment? Une telle
affirmation peut revenir a la compléte platitude,
et méme se révéler complétement fausse si |I'on
n'en dit pas plus. En fait, on peut bien penser
avec n’'importe quoi, en I’occurrence, on peut
bien penser auss avec des signes logico-
mathématiques.

Les langues naturelles ont des regles
syntaxiques, comme les langages formels de la
logique ou des mathématiques. Dira-t-on que
penser soit appliquer de telles regles?
Certainement non; méme s nous les
appliquons, ou éventuellement les détournons,
en pensant.

Disons que les mots désignent des choses
— ou des idées de choses, inutile pour I’instant
de chercher a étre plus précis. Naturellement,
quand je dis chosg, je I’ entends dans son sens le
plus large, et je ne veux naturellement pas dire
choses vraies, choses réelles, existantes, ou
précises.

Imaginons maintenant un magicien, une sorte
de Mandrake des anciennes bandes dessinées,
qui soit capable de faire apparaitre n’importe
quelle chose quand il le désire. Il n"a donc pas
besoin d’une langue pour évoquer les choses, ou
méme les idées des choses. Aucun langage ne
lui est nécessaire pour faire ce que nous faisons
couramment avec des mots.

Dans ce cas, comment s'y prend-il pour faire,
a l'ade de son bric-a-brac, des énoncés
cohérents? Auss bien, comment nous y
prenons-nous pour faire la méme chose avec des
mots ? Nous n'y parvenons certainement pas en
nous fiant aux seules lois de la syntaxe.

Pour mieux comprendre notre magicien, nous
devrions nous mettre a sa place. Contrairement a
ce qu’on pourrait croire, nous saurions tres bien
faire comme lui. Chacun est capable de se faire
un tel magicien, et le devient plus souvent qu'il
ne croit, chaque foisqu’il s'endort et qu'il réve.
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La poésie est donc un jeu avec les mots, et
bien davantage. Ce bien davantage, il s agirait
de dire ce qu'il est sans tomber dans ce mauvais
penchant naturel qui consiste ale sacraliser.

5. Que faisons-nous lorsgue nous révons ?
Nous revivons des perceptions vivaces. Des
percepts, resté enfouis en état de vellle,
remontent ala surface. Certains d’ entre eux sont
tres frais. Ils datent de la veille, et c’'est pour
cela qu'ils sont restés vivaces. D’autres sont
anciens, et ils sont restés vifs parce qu’'ils nous
ont profondément marqués.

Avec ces traces de percepts, nous
construisons des histoires, ou, plus exactement,
nous construisons des pensées. C'est la premiere
et la plus naturelle fagcon de penser que nous
ayons.

Naturellement, les mots interviennent dans
nos réves, au méme titre que les choses. Les
mots sont des choses a part entiere. Et les choses
dans nos réves font aussi bien fonction de mots,
ou de composants de mots, comme dans les
rébus.

Il est important ici de bien comprendre qu’en
réve nous construisons notre pensee avec des
impressions des sens. Plus I’impression sensible
est forte, plus lapensée |’ est aussi.

En réve, lapenséefait battre le coaur.

Ce monde dont nous révons est exactement
celui gque nous retrouvons au réveil. En révant,
NOUS Ne percevons rien ou presque, NoUS NOUS
coupons du monde, et ce que nous rencontrons
est congtitué de ce que notre mémoire a
emmagasiné en état de veille.

Il'y a deux principales différences entre le
monde tel que nous le percevons en état de
veille, et tel que nous le reconstruisons dans le
sommeil. En état de veille, notre attention est
souvent détournée de nos perceptions
immédiates au profit des perspectives et des
objectifs que visent nos actions. A moins d’ étre
éclairagiste, nous ne prétons pas grande
attention a la qualité de la lumiére, a moins
d étre ingénieur du son, Nnous ne sommes pas
tres attentifs a I’ambiance sonore. La plupart de
ce qui frappe le plus immédiatement nos sens
nous passe inapercu. A cause de cela dé§ja, notre
monde le plus quotidien nous parait
méconnaissable en réve.

La seconde différence est que le réve
reconstruit I'articulation entre les choses. |l

mest arrivé de réver que je montais des
boulevards en pente, et que j’ arrivais au bord de
la mer. En veille, de telles choses n'arrivent
jamais. Nos réves recomposent nos impressions
sensibles, les réarticulent comme un langage.

Le réve  déconstruit I’ organisation
gpatiotemporelle(-)causale du monde réel pour
lui donner une organisation sémiotique. Cela
contribue auss a rendre meéconnaissable le
monde de la veille, a le rendre bizarre,
inquiétant, fascinant, étrange, merveilleux...

Je ne vais pas reprendre ici tout le travail que
Sigmund Freud fit autour de 1900 dans la
Traumdeutung, mais j’ en recommande vivement
la lecture. On pourra aussi se contenter de Uber
der Traum (Sur le réve ou Le réve et son
interprétation selon les traductions), ouvrage
plus court et plus vulgarisateur paru un peu plus
tard.

6. Il ne Sagit pas d opposer une pensee
onirique a une pensee logique. 1l s agit d abord
de voir comment elles s articulent a partir d une
troiséme, que | appellerais une pensee
physique, ou une pensee animale, et comment
elles se nourrissent.

Mais qu’ appelle-t-on exactement penser ?

«Je ne pense jamais a baisser la téte en
passant la porte de la cave... » Que fait-on
exactement quand on «pense a baisser la
téte» ? Il se pourrait bien qu on ne pense rien,
gu’on labaisse, ¢’ est tout.

En prenant I'inférence mathématique comme
I”horizon de la pensée, on a fini par donner au
verbe «penser» une signification qui ne
concerne apres tout qu'une facon bien
particuliere de penser. «Penser» pourrait-il
auss bien ne rien vouloir dire? «Penser a
prendre le pain » ne signifierait en somme rien
d autre que « prendre le pain ».

Que signifierait alors «ne pas penser a
prendre le pain»? Cela pourrait vouloir dire
«oublier dele prendre ».

Et « ne pas oublier » ? Qu' est-ce que je fais
d autre quand je n’oublie pas ? Je ne fais peut-
étrerien d autre que le prendre.

Pour y vair plus clair, je pourrais revenir au
principe de la carotte et du baton et du chariot
métallique et de I'aimant. (Je m’en étais d§a
servi en 1995 dans le méme texte ou j’ évoquais
auss mon magicien: Esquisses dune
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mécanique du sens, chapitrell*.)

On attache un baon a un animal, et une
carotte a ce béton, de sorte qu’ elle pende devant
sagueule. L’animal alors avance pour I’ attraper.

On dira que plus il est intelligent, plus il
pensera vite gu’il n'atteindra jamais la carotte
ainsi. Lorsque I’animal pense cela, que fait-il de
plus que s arréter ? Alors pourquoi appelle-t-on
cela penser ? Le chariot mécanique auquel est
attaché un aimant, lui, n’aura pas bougé. Dira-t-
on qu'il aimmédiatement pensé qu'’il ne servait
arien d' avancer ?

L’animal avance et I'’objet qu'il convoite
recule. Il va donc changer de comportement :
accélérer ou tenter un bond. Si I'objet accélere
en proportion ou bondit brusquement, il va
adopter une autre conduite. Rien de semblable
avec le chariot métallique. Il reste totalement
immobile.

On pourrait déga deviner que penser
immédiatement est une contraction dans les
termes, et I’on pourrait se dire que penser serait
quelque chose comme ajuster des percepts et
des actes.

7. On comprendra mieux maintenant ce
qu'est la pensée onirique, qui ne travaille plus
qu’ avec des traces de percepts sensorimoteurs.
La fagon dont la pensée se construit alors est le
modéle du fonctionnement des langues
naturel|es.

L’homme n’'est pas le seul animal a savoir
produire et utiliser du langage. Les langues
humaines sont cependant tres différentes des
langages animaux, et cela, essentiellement,
parce que les langues humaines ont un
fonctionnement poétique. 1l serait donc
finalement plus avisé de se demander ce qu’est
la poétique plutét que la poésie.

Nous n’utilisons pas seulement un langage
pour communiquer, comme les animaux, ni
méme pour exprimer des sentiments, comme la
plupart le font, méme quand ils sont seuls, en
produisant des sons et des mouvements
stéréotypés. Nous nous en Servons pour penser.

Nous sommes capables de nous servir d une
barre comme d’'un levier, mais nous sommes
aussi capables de I'éaonner, et d étalonner
aussi des masses pesantes pour opérer des
comparaisons. C'est ainsi que nous construisons
notre concept de poids, indépendamment des
mots dont nous décidons de le nommer.

! <http://jdepetris.free.fr/Livres/mecanique/meca2.html>

Une fois que nous avons le concept et ses
jeux de langage, nous sommes capables de les
utiliser beaucoup plus librement. Nous disons,
par exemple, « peser sur une décision », « avoir
le coaur lourd», ou « I esprit lourd», ce qui
n'est pas la méme chose, nous prenons la
balance comme symbole de lajustice, et ainsi de
suite.

Nous pourrions dire que nous avons un usage
« tordu » de nos langages, ce qui pourrait étre
une traduction de « trope », qui est |’ objet de la
poétique.

8. Peut-ére auss bien faisons-nous le
contraire. Quand nous avons une vague notion
de poids, de distance, etc, nous nous amusons a
les faire fonctionner dans des dispositifs
matériels, ales affiner et aen tirer deslois et des
mesures qui donnent leur consistance a nos jeux
de concepts.

Quimporte par quoi nNOUs commengons,
puisque le va-et-vient est perpétuel. L’ important
serait plutdét de savoir ou I'on y trouverait un
principe de rationalite.

Nous voyons bien des comportements
mécaniques, nhous voyons que  Ces
comportements peuvent étre réguliers, fiables,
comme S'ils obéissaient a des lois immanentes.
Nos ancétres ont pensé que ces lois pouvaient
étre cellesde laraison.

IlIs ont observé que ces comportements

reguliers  obéissaient aux lois  des
mathématiques, mais ils avaient oublié qu'ils
avaient justement inféré ces lois des

mathématiques a partir des comportements
réguliers des dispositifs matériels qu'ils avaient
construits a cette fin.

Cest comme s quelquun mesurait la
circonférence de la Terre, et s émerveillait
qu’'elle fasse quarante millions de metres a peu
prés exactement, parce qu’il aurait oublié qu’on
avait défini le métre comme le quarante
millioniéme de la circonférence de la Terre.

Il en va autrement de la mesure du jour et de
I’année, car la nous ne sommes pas maitres de
I’ étalon, et pour quelque systéme de mesure que
nous options, le calendrier ne tombera pas juste.

Avec un peu d attention, on verrait bien que
rien n'obéit arien, s ce n'est les dispositifs et
les systemes que nous avons nous-Mémes
construits pour qu’ils suivent les régles que nous
leur avons fixées. Derriére les lois de la raison,
on aurait bien du mal a trouver autre chose que
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la causalité, et encore une causalité filtrée, une
causalité inscrite dans un systéme isolé autant
qu'il soit possible d’ une causalité externe.

L a synecdoque

9. Il Ny a pas de concept de table sans
menuisier. A partir de ce concept de table, nous
faisons «table de multiplication », ou «table
d orientation ». Nous avons des chaines de
dérivation a partir d’un concept, qui constituent
des jeux de langue fonctionnant avec des jeux
d objets et des jeux de comportements.

Ces jeux de dérivation sont différents d’ une
langue a l'autre, et constituent méme la
principae différence entre les langues; du
moins, la principale source de difficulté pour les
traduire.

Le concept de table, en Francais, est
exactement équivalent a celui de tawilat en
Arabe, mais les chaines de dérivation sont
différentes.

Remarquons que nous aurions pu donner a
chacun de nos concepts des noms différents,
mais pas dune facon totalement arbitraire,
puisqu’ils seraient demeurés dans le jeu de
dérivation tout en le déplacant. Nous aurions pu
appeler une table, « plateau », ou aussi bien dire
«aplanir » pour «planifier », et inversement.
Naturellement, toutes les chaines de dérivation
auraient été modifiées.?

Nous aurions pu appeler une table
« quadrupede », et il ne nous aurait pas plus
dérangé qu'une table puisse posséder trois
pieds, ou moins, ou plus de quatre, que la
disparition d’une monnaie en argent ne nous
dérange pour continuer a appeler «argent » la
monnaie.

10. La principale figure poétique qu’utilise
auss bien le réve que les langues, est la
synecdoque. Prenons comme exemple le mot
«vertébré». Il évoque un 0s, une simple
catégorie d os: lavertébre.

Tous les animaux qui possedent des vertebres
possedent aussi d’ autres nombreux caractéres en
commun. |ls possedent tous une téte et un corps,
un cerveau et une moelle épiniere, etc... Il suffit
de désigner la vertebre pour que tous les
animaux qui possedent tous ces caracteres soient

2 Cf. Du Juste et du lointain.
<http://jdepetris.free.fr/dujuste/juste.ntml>

désignés, ainsi que I’ ensemble de ces caracteres.

On pourrait les appeler autrement. On peut
d ailleurs les appeler aussi « épineuriens ». Tous
les épineuriens sont vertébrés, et tous les
vertébrés sont épineuriens. Aussi Nous pourrions
dire que ces deux mots sont synonymes ; comme
nous pourrions dire que «computer » est la
traduction anglaise d’ « ordinateur », ou « hatif »
la traduction arabe de « téléphone ». Ces mots
n'ont cependant pas la méme signification
littérale.

Epineurien signifie seulement que le systeme
nerveux passe au-dessus du tube digestif, et rien
de plus. Il se trouve que chaque fois que c'est le
cas, ce systeme nerveux passe al’intérieur d une
colonne vertébrale et relie I’ensemble du corps
au cerveau qui se situe dans le crane.

Il se trouve aussi que les principaux organes
sensoriels se trouvent dans la téte, qu'ils
fonctionnent par paire et sont directement reliés
au cerveau, qu'il y a un coaur situé entre deux
poumons au-dessus de I’ appareil digestif, et bien
d autres choses que ne disent ni « vertébré » ni
« épineurien ».

On en conclura que la stricte définition du
mot ne nous apprend presque rien de ce qu'il
désigne, ou, s I’on veut, du concept, et que le
concept N’ est pas la définition.

L e concept de table est créeé par le menuisier ;
celui de vertébré, par la nature, par Dieu, ou, S
I”on préfere, par les vertébrés eux-mémes, par le
vivant, la reproduction du vivant.

11. Nous pourrions comparer « vertébré» a
« rouge-gorge ». Tous les rouges-gorges ont une
gorge rouge, mais ils sont aussi des oiseaux, ont
un bec identique, une méme facon de voler et de
couver, etc. De méme «journa » n'a qu'un
rapport lointain et partiel avec « jour ».

Trés souvent un  simple  éément,
géné&ralement accessoire, sert a désigner
I’ensemble.  Parfois cet ensemble est

relativement bien circonscrit; la plupart du
temps, il ne |’ est pas du tout. Par exemple, nous
ne saurions dire s un journa désigne une
écriture plus ou moins quotidienne privée, ou
une publication informative. Seul le contexte
décide du sens. Nous pouvons bien concevoir
les vertébrés comme un ensemble. Mais que
serait I’ ensemble « journaux » ?

Rien dautre que le contexte ne nous
apprendra ce que nous devons entendre par
«chemin de fer ». Est-ce I’ensemble des rails
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qui parcourent un territoire ? Devons-nous y
inclure les trains, tous les matériels, les gares,
les passages a niveaux ? Les personnels ? Avec
leurs familles, et les retraités ? L’ établissement,
I"ingtitution qui gére tout cela? Les actions en
bourse ? Que sais-je ?

Les mots ont des concepts a géométrie
variable, et ils se comportent dans la langue un
peu comme nos souvenirs en réve. s
S émancipent des dispositifs matériels dont nous
les avons tirés, comme nos réves dun ordre
spatio-temporel causal. Il n’est donc pas du tout
évident de construire avec des mots des énonces
qui correspondent & ce que nos ancétres ont cru
étre laraison.

12. Ce qui précéde laisserait entendre que
chaque mot renvoie a un dispositif matériel, aux
comportements et aux jeux de langue qui vont
avec. Pour sen assurer, il faudrait peut-étre
remonter loin dans I’ histoire des langues, trop
loin pour gu’'on puisse y songer. Il serait peut-
étre plus smple de remonter |'histoire des
techniques. Il serait plus simple encore
d observer la genése des mots nouveaux, ou
I’évolution actuelle des mots anciens. Apres
tout, les langues se recréent perpétuellement.

Il n'est peut-étre pas totalement indifférent
que le mot «travail », comme son équivalent
espagnol, vienne d'un instrument de torture
romain, mais ce n'est pas s essentiel pour saisir
le concept, puisque ses équivalents «work »,
«Werke», «labore», ont de tout autres
origines. Il est bien plus essentiel que tous ces
mots renvoient au méme concept mécanique qui
Se mesure en ergs ou en chevaux-vapeur.

Ce concept lui-méme se dédouble pour
correspondre a une coutume de vente de laforce
de travail, le salariat, qui en fait le synonyme
d emploi. Ce n'est d'ailleurs pas le seul cas ou
I’on puisse voir que le vocabulaire économique
a été calqué sur celui de la mécanique. Je m'en
suis apercu le jour ou quelgu’un m’a dit que
Freud avait souvent fait des métaphores
économiques pour expliquer le réve et
I"inconscient. Or, il m avait plutdt paru évident
qu'il était allé les chercher dans la mécanique,
avec un souci tres scientifique (peut-étre
scientiste ?) de donner a I’éude du psychisme
une rigueur comparable a celle de la mécanique
newtonienne. Les renvois a cette mécanique (le
parallélogramme des forces de Newton, par
exemple) sont souvent trés explicites. 1l est alors

remarquable qu’'a la fin du vingtiéme siécle de
tels emprunts a la mécanique puissent passer
pour des notions appartenant al’ économie.

L a syntaxe poétique

13. Ces remarques ne concernent encore que
le vocabulaire, les paradigmes, et je n'a
toujours rien dit de la syntaxe.

Prenons le mot cheval. Ce mot peut désigner :

1) un animal singulier : celui-ci, qui posséde
toutes les caractéristiques du concept ; maisil ne
désigne pas un concept, il désigne ce cheval-ci,
ou ceux-la

1.1) Ce n’est pas pour autant s clair, car ce
méme cheval-13, je peux le désigner comme tel
étreici et maintenant : « ce cheval-la que je vois
pour la premiere fois prés du champ de course ».

1.2) Je peux le désigner auss comme tel
cheval, demeurant le méme de sa naissance a sa
mort : « ce cheval adéa gagné des prix ».

1.3) Je peux le désigner encore comme une
manifestation d'une chevalité, le spécimen
d une espece : « quefaitici ce cheval 2.

Dans aucune langue que je connaisse, ou dont
j'a entendu parler, il n'existe un procédé
grammatical pour distinguer ces emplois
pourtant fort différents du méme mot. Ils ne
peuvent étre déduits que de I'intelligence de
I’ énoncé.

2) Je peux auss désigner, par le mot cheval,
I’ espece, I’ étre générique, I’ ensemble virtuel des
chevaux existants, pouvant exister ou ayant pu
exister. La langue arabe, ici, changera le genre,
utilisera le féminin singulier, mais pas
systématiquement. La plupart des langues
n’ offriront aucune modification grammaticale.

3) Je peux enfin considérer « cheval » comme
un mot dans lalangue.

Ce que signifie exactement ce mot dans la
langue est plus encore problématique. Comment
puis-je me faire une idée de I’ensemble des
caractéres gque recoupe le mot cheval ? Si je me
fais une image mentale, sera-t-elle celle d'un
alezan ou d'un percheron ? A moins que ce ne
soit une sorte de synthése de tous les chevaux
que j’aurais connus. Dans ce cas, quelle sera sa
couleur ? Et s I’on me dit « vertébré», vais-je
me faire une image composite de tous les
vertébrés ? |1 est bien dur de concevoir une telle
chimére. A moins que je n’'imagine une vertebre.
Et comment est-ce que je me figurerais un
cheval d'arcon, ou un cheval-vapeur ? Et
lorsgue j’entends « chevalet » ? Ou lorsgue je
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comprends «cavalier» en une

machine ?

réglant

14. 1l est probable que le bric-abrac que
produirait notre magicien devrait finir par
ressembler a un tableau de Dali, ou a des
gravures a chimistes.

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les
livres,

écrit Mallarmé dans son poéme Brise marine.
« Chair » et «livres» ont ici une vaeur tres
large, et I’on pourrait noircir bien des pages
avant d'en épuiser le sens. Ces mots ici ont
valeur d'icones, ou d'emblemes. C'est ce que
Freud appelle «condensation» quand il
explique le fonctionnement du réve.

La chair symbolise, disons, les émotions des
sens. Pourquoi sont-elles tristes? Les livres
représentent celles de I’esprit. Pourquoi sont-
elleslimitées ?

Que leur manque-t-il ? Ce gu'énonce plus
loin le mot Steamer — vapeur. Pas la vapeur,
mais le vapeur, ce nouveau bateau a vapeur
contemporain du poeme.

La figure emblématique du vapeur contient,
elle aussi, bien des choses, et I’on finit par voir,
dans la suite des vers, pourquoi elles ont moins
de limitations que celles de I’ esprit, et moins
d amertume que celles des sens; pour une
bonne part dgja, parce qu’ on passe sur un autre
registre que celui des émotions.

Exercice: Essayer de comprendre pourguoi
« steamer » plutbt que «clipper », qui aurait
auss fait sens avec la suite du poeme, et dont la
sonorité est tres proche, en sachant que les
clippers ont longtemps encore rivalisé avec les
steamers apres que le poéme ait éte écrit.

15. Jaurais aussi bien pu réver de chair, de
livre et de steamer. J aurais pu peindre, faire un
montage photo.

Nous pourrions dire ici que ces mots, ou
plutét ce qu'ils désignent immédiatement, ont
fonction de symboles. Ce symbolisme condense
la pensée dans un objet aisement concevable, un
objet sensible, précis, concis.

Cest ains que travaille le réve, que travaille
la poésie; reste a savoir s C'est bien ainsi que
travaille lalangue, si c'est ains que travaille la
pensée, ou si, au contraire, ce travail poétique

n'est quun agout, un apprét dune pensée
discursive; ou celui du réve, le seul produit
d une résistance qui renvoie le contenu de cette
pensée dans I’ inconscient.

Toutes les civilisations et toutes les époques
ont produit des poétiques. Celle d’ Aristote est
des plus anciennes, et fait pendant a sa
Rhétorique, qui est |’art de convaincre, et peut
étre aussi a son Analytique, art de penser, ou art
d énoncer des propositions vraies, comme S'il
s agissait d’ activités non seulement distinctes,
mais mémes étrangeres.

Au-dela des siecles, les premiers écrits de
poétique de langue francaise qu'ait connus
I’ Occident, ont un tout autre esprit. Poétique et
rhétorique sont alors quasiment synonymes. Les
traités ne proposent plus des techniques pour
écrire des cauvres de genre, elles se livrent a
I étude systématique des figures de lalangue.

Quelle langue ? Celle de la poésie ? Celle de
tout le monde? La réponse ambigué est: la
belle langue. Les traités cherchent leurs
exemples chez les poétes pour proposer un
usage de la langue qu'on dirait aujourd hui
optimal.

La poétique de Fouquelin ne présente pas ses
figures comme des décorations possibles sur une
langue qui, sinon, resterait prosaique. On peut
toujours choisir d’ employer telle ou telle figure,
mais on ne peut n’en employer aucune. Tout au
plus utiliserat-on des lieux communs, des
phrases toutes faites, et parlera-t-on pour ne rien
dire. Celui que ne saurait maitriser la langue
avec ses tropes ne pourrait a peu pres rien dire,
et donc rien penser.

Le contraste est trés grand avec la poétique
de Fontanier qui, au dix-neuvieme siecle, quand
ses Figures du discours deviennent le livre de
référence pour I’enseignement, achéve la
séparation entre la langue prosaique de la raison
discursive et celle de la poésie. Les figures ne
sont que des guirlandes. Une telle distinction
était trés loin d’ étre acquise de la Renaissance a
I”envol del’ Occident Moderne.

Au début du vingtieme siécle, la poétique
finit par disparaitre completement. Elle n'est
plus jugée digne du moindre intérét intellectuel.
Une autre alors apparaitrait, qui ne se reconnait
d ailleurs pas telle, et d'ou I’on ne I’ attendrait
pas, de I’ analyse des réves et de la psychanalyse.
Contrairement a I’ancienne, qui s étendait dans
une inextricable nomenclature des figures, elle
n’en retient plus que deux : la condensation et le
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déplacement. (Cf. S. Freud, Le mot d'esprit et
ses rapports avec |’ inconscient.)

16. « Déplacement », cela pourrait ére une
traduction littérale de «métaphore». On
pourrait, plus simplement encore parler
d analogie, de pensée anaogique: ‘@ est
comme ‘b, ‘a est équivalent a‘b’. Nous avons
la la principale ressource poétique aprés la
synecdoque.

Nous pourrions dire, par exemple, «les
fenétres sont & la maison ce que les yeux sont au
visage». Il y a tout d'abord une structure

logique de I’ ordre a_x

by

La plupart du temps, de telles images sont

élidées: «lesfenétres du visage », ou « les yeux
de lamaison ».

Parfois I'édlément qui fait I'objet de la
comparaison est tout entier €lidé :

Gourmandes, les vagues croquent la falaise.
(F. Laugier)

Ici, les vagues et la falaise sont comparées
aux dents et & une gourmandise. Les vagues sont
comparées a des dents, mais le mot « dents»
N’ apparait pas. |l n'est évoqué que par le verbe
« croquer », utilisé de préférence a « éroder ».

Si, alaplace, on avait lu « les vagues rongent
la falaise », I'image elt été la méme, mais elle
naurait plus fonctionné comme une image,
parce gqu'elle aurait éé usée, entrée dans la
coutume, devenue un lieu commun. Seul
I’ adjectif « gourmandes » aurait alors fait image.

Cette image évoque des dents a la mer. De
prime abord, «les dents de la mer » devraient
nous évoquer les vagues. Les dents de la mer
rongent la digue, les dents de la mer brisent les
coques.

On pourrait imaginer auss la voile
triangulaire : « la dent de toile du voilier dévore
les distances ».

Dans le titre du film célébre, « les dents de la
mer »  fonctionnent  exactement comme
I’exemple de Wittgenstein «les dents de la
rose » (Investigations philosophiques).

Les dents de la mer sont dans la bouche du
requin; NOUs avons comme une synecdogque a
plusieurs degrés: dentse(bouchesrequine)
mer

Cette image magnifie le requin et I’assimile a
la mer tout entiére. L’affiche du film nous

donne une idée exacte de ce qu'une telle image
pOétique peut évoquer comme image visuelle.

S nous nous plagons du point de vue des
paradigmes et de la syntaxe — c’est a dire s
nous ne recherchons que la définition des mots
et leurs relations grammaticales—, «les dents
de la mer » n’ont aucun sens. Pour comprendre,
nous devons nous référer aux relations entre les
choses, et pas seulement aux relations entre les
mots.

Exercice: Observer, dans les différentes
traductions frangaises de Uber der Traum, le
passsge ou Freud fait référence au
parallélogramme des forces de Newton, et
montrer pourquoi les traducteurs ne se sont pas
soucié de vérifier de quoi il S agissait. Montrer
aors en quoi la signification d’un énoncé ne se
réduit pas a la signification des mots et de leurs
relations grammaticales.

Expliquer pourquoi Freud ne prétend pas
justifier ains son explication, mais dit fare
seulement une métaphore. Comparer avec
I"introduction du Traité de la lumiere de
Descartes, qui est présenté comme unefiction® .

Poétique et logique

17. Nous pouvons déja souligner trois points
dans le fonctionnement de I’image poétique. On
a tout d'abord une structure logique de I’ ordre

oo

5’, ou‘aeb'.
y

La barre de fraction n’est pas tout a fait une
division, au sens mathématique, et le signe ‘=’
n'est pas vraiment une égalité. Nous avons une
sorte de relation logique forcée, quelque peu
insensée parfois. Elle reléve moins d un constat
gue de lavolonté de forcer larelation.

On observe ensuite que cette relation fait
généralement I'élision d' un ou plusieurs de ses
termes.

Et enfin, s une telle relation est malgré tout
intelligible, c'est parce qu'elle renvoie a des
relations concrétes dans un monde qui hous est
bien connu. Nous décryptons la signification a
partir d’un monde de choses (en Latin rei, qui

®Publié dans ATC 4/5.
<http://jdepetris.free.fr/pages/atc/atc4/5.html>
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donne «réel »), plutbt que dans un lexique et
des regles de syntaxe.

18. L’image poétique semble se fonder sur
une architecture logique, mais elle ne sen
soucie pas, elle ne cherche pas as en servir pour
démontrer une quelconque vérité, elle s en sert a
montrer une réalité.

La logique est analytiqgue comme la poétique
est synthétique. Aussi |la poétique ne se soucie
pas de la vérité, comme la logique, mais de
I"intuitivite.

Qu’ est-ce que cette intuitivité ? Cette notion
nous renvoie alafoisalagenése et alacrise de
la modernité. Nommément, a Descartes et a
Wittgenstein. Tout d abord, Descartes n’est pas
un rationaliste. Il se méfie au moins autant de la
raison que des sens. A quoi sefie-t-il alors ? Car
son doute n’est pas pyrrhonien, comme il S'en
défend. Il ne doute pas pour douter, ni parce
qu’il ne pourrait pas s en empécher. Il introduit
au contraire le doute en toute chose pour se
débarrasser de tout ce qui ne lui permettrait pas
d établir une certitude. Or, comme écrira plus
tard Wittgenstein, «si le vra est ce qui est
fondé, alors le fondement n’est pas vrai, ni faux
non plus ». (De la certitude)

La certitude ne se déduit pas, ne se prouve
pas, ne se fonde pas, elle est fondatrice. La
certitude s obtient par intuition. Celui qui ne
serait pas convaincu par «1+1=2», quelle
preuve mathématique pourrait le satisfaire?
(Wittgenstein)

Cest ains que Descartes récuse la vieille
logique scolastique de I'Occident Chrétien
fondée sur une distinction entre genre et
particulier, pour une nouvelle qui oppose le
simple au complexe. Comme le complexe peut
étre simplifié, et le ssimple compliqué, cette
relation peut étre réflexive, et la distinction entre
déduction et induction perd sa pertinence.

Par exemple, je peux considérer le cheva
comme le particulier, et le vertébré comme le
genre. Je peux aussi concevoir le cheval comme
simple, et le vertébré comme complexe, puisque
j’a plus facilement I'intuition de I’un que de
I"autre. Si " étudie ce que tous les vertébrés ont
en commun, et qui est au départ complexe, je
peux le ramener a quelque chose d’aussi simple
que lavertébre. Il m’est plus facile de concevoir
intuitivement une vertébre qu’un cheval. Je n'al
pas alors a m'élever dans une généralité qui
m’'éloigne de [I'intuition pour avoir une

conception intuitive du genre « vertébre ».

Naturellement, créer le concept de vertéoré
demande beaucoup d observations et un long
travail d'analyse et de classement ; un travail
incontestablement complexe, mais qui, une fois
fait, produit un concept simple.

Descartes a surtout donné son nom aux
coordonneées, une synthese de I’algebre et de la
géométrie trés intuitive. Une fois découvert, le
principe  des coordonnées donne  des
représentations trés intuitives de fonctions qui
peuvent étre tres complexes. Une fois trouve,
oui, mais comment le trouver ? Comment
Descartes at-il découvert les coordonnées qui
portent son nom ? Selon son propre aveu, en
réve.

19. La notion de vérité m’est toujours parue
problématique. La vérité, cela pourrait étre la
conformité entre une représentation et la réalite.
Cette conformité est justement problématique,
puisqu’ elle suppose que cette représentation ne
soit pas larédlité.

Le probléme n’apparait pas tant qu’ on reste
dans un systéme symbolique formel, comme les
mathématiques, mais comment en sortir ? Je ne
vois plus alors aquoi d’autre renverrait lanotion
de vérité qu' alasincérite.

Quelgu’un m'’ affirme que la Terre est portée
par une tortue. Est-il sincére? En est-il
convaincu ? Ce qui peut se dire auss : Le voit-il
bien ains ? Et comment le voit-il exactement ?
Car mon probleme n'est pas tant que je ne
puisse le croire, mais que je ne puisse le voir.

Je pourrais lui répondre: « Non, la Terre est
une boule qui tourne autour d’'une étoile avec
d autres planétes. » Et il se pourrait bien qu’il ne
puisse lui non pluslevoir.

Si tant est que je suis capable moi-méme de
le vair, et pas seulement de le croire, je pourrais
lui apprendre a le voir aussi, lui montrer les
variations quotidiennes et saisonnieres des
ombres, lui montrer dans le ciel le mouvement
de certains astres, qui parfois vont dans un sens
et reviennent dans I’autre. 1l se pourrait qu’au
bout d'un certain temps, devant un coucher de
soleil, par exemple, il me dise « oui, maintenant
jevoisbienlaTerreains ».

Lui-méme pourrait m'apprendre a voir la
Terre sur le dos d’ une tortue.

Est-ce que je voudrais prouver par la une
certaine relativité de la vé&rité ? pas du tout. Je
pose seulement que I’on concgoit a partir de ce
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gu'on percoit, et ce que I’on congoit nous
permet en retour de percevoir davantage, du
moins autrement.

Chacun sait ce que veut dire « une oreille de
musicien », ou un «adl de peintre», ou de
photographe. Ce n’est pas seulement |’ habitude
de percevoir ici qui entre en jeu, ni méme de
créer, de produire de la musique ou des images,
mais celle de composer et de décomposer des
notes smples dans des harmoniques, des
mélodies et des mesures, des couleurs pures
dans des couleurs composées, des formes, des
couleurs, des tons... L’habitude d’'un tel travail,
nécessairement conceptuel, éduque et aiguise la
perception.

20. On pourrait ici imaginer ce que serait une
pensée de poéte, ou une pensée de
mathématicien.

Je ne cherche bien évidemment pas a opposer
les deux, du moins je ne cherche pas a sous-
estimer les mathématiques au profit de la poésie.
Tout au contraire, on ne les a que trop opposees
ainsi, trop Séparées, pour faire des
mathématiques le modéle de la pensée et
I’ architecture de la raison. Il en résulte tant6t
une limitation de la poésie au registre du
divertissement, tantét sa sacralisation, ce qui
revient, dans tous les cas, avider de leur sensles
concepts d'intuition et d’imagination.

Pour me faire mieux comprendre, je prendrai
I’exemple du logiciel. Le programmeur travaille
avec un langage specifigue de la

programmation, qui peut ére plus ou moins de
bas niveau, cest-a-dire étre plus ou moins
proche d'un langage logico-mathématique, ou
de la langue naturelle. C'est dans ce langage
qu’il écrit son code. Ce code se situe entre deux
extrémes, entre deux niveaux ultimes, qui ont
chacun leurs impératifs. A un extréme, la
machine doit exécuter des commandes, al’ autre,
I"utilisateur doit avoir une interface intuitive.
Les commandes doivent étre compactes et
stables, I'espace de travail doit étre clair et
ergonomique.

Je disais plus haut que si lafonction de vérité
a un sens au sein dun systéme de
représentation, on ne voit pas bien comment elle
pourrait s 'en émanciper. Elle pourrait cependant
en sortir par deux directions: par le bas, dans le
dispositif matériel, ou la fonction de veérité
devient tout simplement fonctionnement ; et par
le haut, ou elle devient intuition, ou elle
réconcilie conception et perception.

Il ne s'agit donc pas tant de dénigrer «la
pensée géométrique », mais seulement de ne pas
confondre les sorties, si I’on peut dire, de ne pas
prendre la sortie « dispositif matériel » pour le
modele de la pensée rationnelle. Ce qui
reviendrait & comprendre «je pense donc je
suis » comme « il pense donc il suit ».

Ceci, le vingtiéme siecle I’ a tres bien compris
techniquement en inventant la programmation,
mais pas philosophiquement. Du moins, ceux
qui I’ont compris, plus ou moins bien, sont
demeurés une avant-garde ou une marge, selon
le degré doptimisme avec lequel on les
considere.
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Surréalisme et machine

Les liens entre surréalisme et machine sont
anciens et profonds, natifs méme. La machine
est présente dans le surréalisme a tous les
carrefours, ou presque.

Machine avant méme la fondation du
mouvement, chez Sade, par exemple, ou ele
menelebal...

Machine aux racines du surréalisme aussi,
puisguil faudra bien se résoudre un jour a
élucider ce qu'est exactement cet automate qui
hante |'automatisme et d'ou nous vient cette
poésie mécanique et abandonnée, hasardée, mue
de la méme hypnose qui jaillissait jadis des
entrailles de Delphes et dont les suggestions
diffusent, percolent, sinfiltrent et cauvrent au
traversdu réel...

Machine en filigrane ou en allégories dans
tous ces petits mécanismes dont le surréalisme
fait fleche: ficelles qui choient en « stoppages-
étalon » chez Duchamp, ou bien ruisselantes de
peinture chez Ernst, ou bien appareillages de
lumiére qui palpitent au coaur de I'cauvre de Man
Ray, ou bien«objets a fonctionnement
symbolique », ou bien... Au plus quotidien, les
jeux surréalistes eux mémes...

Machine enfin cette girouette énigmatique
que constitue pour moi la « Roue de bicyclette »
de Duchamp. Point singulier d'ou partent et ou
sengloutissent les pistes qui ouvrent d'une part
sur la subversion de l'art et de l'usage en
« ready-mades », d'autre part sur la dérision de
ce sérieux mortel* que la machine projette sur
toutes choses humaines, et enfin, et surtout sur
la promesse d'un dépassement de la technique

* « Les gens vivant a I'age de la machine sont
naturellement influencés, consciemment ou
inconsciemment, par I'age ou ils vivent. Je pense que
j"étais suffisamment conscient quand j'introduisis la
dérision dans cette ére sacro-sainte. L'humour et lerire -
pas nécessairement la dérision dépréciative - sont mes
outils de preédilection ».

- Marcel Duchamp in La mariée mise a nu chez
Marcel Duchamp méme

A. Schwarz - P29.

Pierre Pétiot

ou se déploieraient la multiplicité des
perspectives, des dimensions et des hasards.

A tout cela on pouvait soupgonner que
I'irruption de I'ordinateur dans le champ
dactivité surréaliste pourrait étre de quelques
conséguences. Mais quoi au juste ?

Cest affaire de vitesse d'abord. Les outils
informatiques  graphiques en  simplifiant
radicalement les taches d'exécution autorisent
une connexion presque ininterrompue aux
sources de I'automatisme. Les diverses étapes de
I'activité surréaliste visuelle, c'est a dire le
surgissement de «quelque chose», puis
I'interprétation de ce qui a surgi comme
« forme», puis enfin le rendu sur la toile ou le
papier de cette « forme » reconnue par |'esprit,
se mélent ou plutét seffondrent en une seule
activité au sein de laguelle tous les états de la
pensée coexistent et toutes les transitions de
phases sont permises.

Et puis, il faut le dire, la machine nous fait
don d'une réversibilité débonnaire. Elle laisse
faire et défaire, et pardonne tout - ou presgue.
Pas seulement les erreurs, mais auss les
errances, les bifurcations et les recouvrements
de la pensée, les retours et les doutes. Et méme
S, a un niveau microscopique, presque
impalpable, les trois étapes mentionnées plus
haut continuent d'cauvrer, le flux désormais
ininterrompu de |‘automatisme Sempare sans
cesse de leurs résultats et a tout instant sy
enflamme, sen fait de nouveaux points de
départ. Et alors, chemin faisant, la poudre d'or se
dépose. L'image se révéle, se définit
progressivement comme une sédimentation de
pensées automati ques.
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Mais ce n'est pas tout. Le surréalisme a
toujours obscurément senti que les machines
avaient partie liée avec le langage — visuel ou
textuel, c'est tout un. Toute machine a un
propos. Toute machine incorpore une prédiction
aquoi I'on peut juger qu'elle fonctionne ou pas.
Et au vrai, c'est bien d'abord ains que notre
parole sarticule au réel et sy risque. L'efficace
d'un mécanisme a toujours été mesure et preuve
de ce que nos pensées et de nos réves sont du
réel, preuve quils sont de ce monde et quils 'y
sont puissances.

Et le jeu dont se meut la technique témoigne
aussi, plus essentiellement du désir comme de la
nécessité d'un dialogue. N'en déplaise aux
platoniciens et aux autres esclavagistes,
construire une machine ce n'est pas éructer des
ordres, mais bien plus modestement, c'est
d'abord et surtout soumettre une question au
réel. A celaletechnicien ne met nulle arrogance
car il sait quil est rare qu'une machine marche
du premier coup. Il reste que soumettre une
question au réel, c'est sen faire un oracle. C'est
sen remettre a lui — a I'inconnu, donc — quant
a la réponse, cest accepter |'autonomie du
monde, cest avoir décidé déa de sy
sabandonner.

A linverse, au coaur de tout oracle, il y a
certes le désir de sadresser au réel dans sa
langue pour inviter ala parole ce qui d'ordinaire
reste muet, mais aussi il y atoujours eu une part
de mécanisme, un rituel, une préparation du
geste par lequel I'esprit souvre en un abandon
vertigineux, délibéré a I'altérité radicae. Alea
jacta est. Jeter les dés, tirer les cartes, suivre les
regles, méler et déméler les influences... Le
systeme binaire est dé§ja tout entier présent dans
le Yi King. et une forme primitive de calcul
constitue presque toujours le moteur actif d'un
oracle.

L es machines nous ont toujours été miroirs.

Tout cela, I'ordinateur nous le désigne sans
ambages. Bien quelles soient toutes de la
langue, puisque toutes destinées a réaliser et
réaliser encore une prédiction, aucune machine
n'a jamais été auss visiblement construite de
langage que celle-ci. Aucune non plus ne sest
jamais vu préter tant de vertus oraculaires - dont
sourient, saffligent ou bien Sirritent ceux du
circuit ou du programme qui savent ce dont est

vraiment fait le coaur des choses. Il reste que
I'ordinateur rend le dialogue avec l'atérité
radicale extrémement fluide et quil y a la
I'occasion d'une gréce et d'un équilibre. Ceux
qui ont fait choix de tenter devivre a hauteur
des images’, qu'ils soient du trait ou du verbe,
auront toujours a coaur de se préter au jeu. Et des
que I'on accepte les régles un peu étranges de ce
jeu, faites de rigueur et de nonchalances mélées,
Sinstalle et se déploie une dynamique de la
réverie, quelque chose comme un double
courant d'hypnose dans le cours duquel a chaque
suggestion du réveur répond une suggestion de
lamachine.

Et puis, l'ordinateur a jeté sous nos pas un
espace neuf. Espace intermédiaire, ni réd ni
irréel, tramé de métaphores, dhypotheses,
d'images et de calcul. Espace ou se risquent, se
percoivent et séprouvent des possibilités, des
compatibilités, des cohérences. Et des que le
réve et l'automatisme se glissent dans cet
espace-1a, Sy enracinent et sy ancrent, ils Sy
métissent et ils Sy prouvent et c'en est fini de la
vieille opposition factice entre pensée et réel.

Qu'on ne sy trompe pas. Il ne sagit pas
seulement de I'effet d'une sorte de puissance du
virtuel. A cet égard, point d'illusions, si housn'y
mettons pas bon ordre, le virtuel ne sera jamais
rien d'autre qu'un réalisme mathématise. Ce n'est
pas tant que par |'activité smulante du calcul les
réves puissent désormais acquérir la force de
conviction du réel, c'est aussi que des ééments
du réel peuvent venir se méler a la texture du
réve.

On peut jeter nimporte quoi par la fenétre
ouverte d'un scanner : plumes, feuilles, fleurs,
chair et dentelles. C'est comme un abime ou tout
peut sengouffrer. Et tout ce qui choit |a dedans
peut entrer en fusion, peut dés lors devenir, non
point simplement la représentation d'un objet ou
I'une des amarres d'une image comme dans le
collage, mais trame, structure, couleur, texture,
la matiere méme dont on peint. Au sein de
I'espace intermédiaire, le mouvement de
convection entre réve et réverie, entre pensée
nocturne et pensée diurne, tel que Breton I'a
identifié dans les Vases Communicants devient
visible.

® Jentends ceux qui ont fait choix d'essayer de ne pas vivre
dessous, de ne pas leur étre soumis.
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Ce que I'on appelle le virtuel, n'est au fond
rien d'autre, hi storiquement comme
techniquement, que I'émergence a la surface de
la culture, de ce lieu — jusgu'ici soigneusement
tenu a l'écart du public— ou la société
industrielle éabore ses projets et ses plans. C'est
une évolution et une amplification de la planche
a dessin a laquelle nous devons Bellmer et
Matta.

L'espace intermédiaire est donc |'espace
des subversions possibles’ . On peut songer qu'il
en alle de l'avenir de ce «pouvoir
d'énonciation” » dont André Breton nota un jour
guil soustendait I'état du monde, que le

surréalisme sy installe.

®Lepossible n'est certes pas I'effectif... Cependant, il peut
en apparaitre comme un pré-requis.

"« L'état présent du monde ne serait-il pasliéala
faiblesse de notre pouvoir d'énonciation ? »
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A TRAVERS CHAMPS

From: " Ppetiot"

To: "depetris’

Subject: Apréslire...

Date: Thu, 3 Apr 2003 01:55:30 +0200
X-Priority: 3

Oui

Je ne saurais me sentir en mauvaise
compagnie dans A TRAVERS CHAMPS.

Rien ne me plait tant, rien ne me parait aussi
nécessaire qu'une réunification de la culture
—je veux dire des Arts tels gqu'on employait
I'expression encore versla 17°™/ 18°™ siecle.

Il ne sagit pas chez moi — pas seulement —
d'un désir dhumanisme, plutét — mais c'est au
fond la méme chose— dune nécessité
«révolutionnaire » (disons, au sens surréaiste
du mot)

Soupconnant le monde bourgeois d'étre né de
I'explosion du monde relativement unifié des
Arts — vers les 12°™/ 13°™ siecles— de sa
fragmentation  progressive en  Industrie,
Technique, Science et Beaux-Arts, je ne
désespére pas de le faire rentrer dans |'cauf en
recollant les morceaux.

Le surréalisme a éé des |'origine I'enfant non
reconnu de Vaéry. Jai toujours eu bien de la
tendresse pour ce joli temps des débuts ou tout
était encore possible ou des poétes de la taille
d'un Vaéry ou dun Malarmé conversaient en
bonne intelligence avec des mathématiciens de
lataille d'un Poincaré.

Malgré ses dehors de fumiste, Marcel
Duchamp — que je considére comme |'autre
créateur du surréalisme a I'égal de Breton — a
passe une part notable de sa vie a tenter de
peindre en quatre dimensions — impressionné
quil avait été de l'explosion de la Relativité
dans les années 1910 — & essayer de penser un
peu son rapport a la science — trés présente
dans le Grand Verre, suivi aprés la seconde
guerre mondiale du seul éléve vraiment fidéle
quil ait jamais eu Roberto Matta.

Par la suite, vers 1955-1960, alors qu'un
surréalisme essoufflé — pour le moins—
accouchait involontairement mais sirement de
I'Internationale Situationniste, Asger Jorn tentait

a nouveau de recoller les morceaux épars des
Arts en une Esthétiqgue Généralisée qui
préfigurait I'émergence des Sciences Cognitives,
quoiqu'en un peu plus sauvage et libre tout de
méme. Asger Jorn, I'esprit le plus visionnaire et
le plus ouvert que le surréalisme ait produit
aprés la guerre, Asger Jorn, I'ami de Roberto
Matta aussi. Fil aussi ténu que tétu.

Il faut lire la correspondance de Debord et les
injonctions répétées et quasi désespérées de Jorn
alors quil tentait vainement de pousser les
situationnistes al'étude de la Topologie. ! :-)

Mais André Breton na pas compris
Duchamp, pas plus quil n'a compris Matta, et
Guy Debord n'a pas compris Jorn et les
morceaux de l'oaf des Arts gisent la
lamentablement  émiettés tandis que la
bourgeoisie tréne sur ces tessons de merveilles,
ravageant platement la planéte pour des prunes.

Oui.

Bien que I'Internationale Situationniste ait su
incarner — un instant, rien qu'un instant — I'un
des plus beaux moments de lucidité du 20°™
siecle, son échec théorique comme pratique était
inscrit dans ses présupposés.

Quand les situationnistes se préoccupaient de
réaliser I'Art, ils croyaient leur projet trop
ambitieux, trop grandiose pour étre vrai. La
vé&rité est quils voyaient encore trop petit
beaucoup trop petit, et quil n'est plus
impardonnable péché pour des révolutionnaires
que I'étroitesse d'esprit. La visée ne pouvait en
aucun cas se restreindre a réaliser les beaux-arts,
il fallait vouloir réaliser les Arts, tous les Arts,
les Arts dans leur ensemble, réunifier la culture,
I'irriguer et I'iriser de désir.

A cette téche les situationnistes ont failli
faute de I'avoir complétement identifiée, laissant
I'essentiel de I'appareil créatif de la société
— laboratoires de tous ordres— aux mains de
leur gedlier spectaculaire-marchand et de ses
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pitoyables et impitoyables réalisations.

Et pourtant, la route est s droite... Le
mouvement socialiste dont le surréalisme
congtitue la partie centrae, poétique, Le
mouvement socialiste, —cest a dire la
conscience vivante de ce que Castoriadis
appelait le «socia-historique» — a pris
naissance, ou du moins une de ses plus fortes
racines chez les Saint Simoniens (ceux la méme
dont George Sand disait : «j'ai connu les Saint
Simoniens, hélas» :-) ) c'est a dire au fond
— quel ironie désormais — dans un mouvement
essentiellement congtitué de Polytechniciens,
dingénieurs passionnés de sciences, des
techniques et auss de Beaux Arts, d'aventures
industrielles et par dessus tout, de réseaux du
Paris Lyon Méditerranée dont Enfantin fut le
directeur aprés avoir cesse de faire le Pape du
Saint Simonisme, au cana de Suez dont les
Saints Simoniens firent les plans avant de se
faire souffler le pion au dernier moment par un
ami de I'l'mpératrice.

Les Saint Simoniens divisaient le monde
entre créateurs et humm... Disons: parasites.
Peut-étre pas tant au sens d'exploiteurs au bout
du compte qu'au sens de générateurs de bruits
qui viennent brouiller la communication. La
distinction me parait des mieux adaptées a notre

époque.

Larouteest s droite...

Et je ne peux m'empécher de songer aux
réveries de Potlach des situationnistes sans les
voir ici et maintenant réalisées dans la
merveilleuse prise de paroledu monde du
Logiciel Open Source, dans le cadeau
fantastique que Tim Berners Lee fit au monde
en lui offrant le WWW (et ses développements
en cours), dans les efforts intenses et touchants
gue font les gens — du peuple ou pas— pour
donner le mellleur d'eux-mémes dans leurs
pages HTML.

Et je me dis qu'il faut faire — discretement,
modestement, presqueen silence, tout au
contraire des révolutions du passé — la poésie
de ce monde-la.

Réunifier laculture ?

Je ne sais pas — fort heureusement — ce que
celaveut dire, puisgue c'est a créer et avivre, je
ne sais pas S c'est possible, — passante qu'on
entrevoit et que nos réves un moment
accompagnent — mais je sais du moins OU peut
commencer pareille entreprise.

Et je suis trés trés heureux, que A TRAVERS

CHAMP a sa maniére un peu oblique et s
joliment autonome'y contribue.

Pierre Petiot
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