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A TRAVERSCHAMPSG6

EDITORIAL

NOTE SUR L'OBJET

L’ objet, la chose: deux notions essentielles au pragmatisme
comme au surréalisme.

Un singe se balancera a une branche, quand I’ homme la balancera.
Homo sapiens ou homo faber. Fausse distinction que celle entre la
conscience et I’ action: I’ homme manipul e les objets comme des
signes.

NOTE SUR LA PRESENTE SECONDE EDITION

A TRAVERS CHAMPS 6 a été une premiere fois publié en
hiver 2000 sous laforme d’ un document numérique auto
lisible sur tout Macintosh et seulement sur Macintosh.

Cette nouvelle édition le rend maintenant lisible sur tout
ordinateur équipé d’ une version récente de Acrobat Reader, et
imprimable au format A4.

Lapolice time doit étre présente sur le disque dur pour un bon
affichage et une bonne impression.

Ce numéro demeure gratuit

NOTE MARGINALE

Les marchandises sont ala
fois des choses et des signes
qui
poussent irrésistiblement a
les utiliser comme les
singes font
des objets.
La page éditoriale de la premiere édition contenait une

NOTE SUR LA PROCHAINE EDITION

LA TEXTIQUE QUELLE EST-ELLE?

Ce numéro 6 lite numérique paraitra a peu prés en méme
temps qu’ un numéro 7/8 spécial, sur papier, consacré ala
textique. Jean Ricardou y répond aux questions de Jean-
Pierre Depétris.

Le numéro 50 francs, al’ordre du Silex.
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L ANGAGE LOGIQUE
& PENSEE

Le 13 octobre

1. Le terme de langage est trompeur s
I’on considere qu'a travers des locutions
telles que langage ordinaire, langage logico-
mathématique, langage de programmation,
etc... il définirait le genre commun de
diverses especes. Au sein du genre langage,
il y aurait, entre autre, les espéces du langage
ordinaire —sous la forme, sans doute, des
langues naturelles — et des langages
mathématiques —sous la forme des langages
logico-mathématiques.

Adopter ce point de vue demanderait de
définir, ou pour le moins davoir une
intuition, méme vague, de ce que serait cet
ensemble commun: le langage. Que serait ce
genre qui recouperait sous le terme
«langage» tout ce qu’ on appelle «langage»?

2. On dit, par exemple, «jeu de société»,
«eu denfant», «jeu dacteur», «eu de
jambes», «jeu d argent», « jeu de clés»... A
travers toutes ces occurrences, on peut sans
doute dessiner une sorte d’'idée commune:
guelque chose de I’ordre d’'un mouvement
indéterminé au sein d'un faisceau de
déterminations. On dit, par exemple, qu'il y
a du jeu quand un boulon est mal serré. Le
rapport N’ est cependant pas alors celui d’ une
classe, celle desjeux, a ses éléments.

Le terme de langage a a peu prés le méme
rapport avec ses occurrences. Il désigne
plutbt une certaine idée commune qu’une
classe d’ objets. Cette idée commune est celle
de I’ organisation d'un systéme fini de signes
et de regles de combinaisons.

Ceci pourrait-il faire malgré tout une
classe d' objets? C' est ce qu’ on se dit, maisil
peut n'y avoir entre ces objets guere plus de
rapports qu’entre un jeu de cartes et du jeu
dans une charniere.

3. Est-ce que les mathématiques exigent

Jean-Pierre Depétris

donne a chacun de ces termes, je |'admets
sans peine. De la a identifier les
mathématiques ou la logique a leurs langages,
il'y aun pas.

Si je dis «l’énergie est égale a la masse
multipliée par le carré de la célérité», je
n’emploie aucun autre langage particulier que
la langue francaise; et s j’inféere que la masse
est égale a |’ énergie divisée par le carré de la
vitesse, je tire une conclusion aussi logique
gue mathématique, sans sortir d'un bon
Francais classique.

Si je lis dans mon programme de télévision
«E=M6», je reconnais la un langage tres
formel dont

les régles m'autoriseraient a inférer

ue M= E
g 6

Or, il Ny ala aucune espéce de logique, ni
méme de sens.

Jimagine bien toutes les objections que
I’on pourrait me faire. Je ne les crois pas
dignes d’ entamer |’ évidence premiere que je
pointe la. Inutile de chercher dans laremarque
une intelligence dont elle n"a nul besoin. Elle
est trop béte, en un sens pour étre contestée.

Par exemple, il m’est arrivé de signer Jean
TIR® Pétris. « TIR? » est indiscutablement une
formule géométrique. «Jean TR* Pétris» n’ est
pas de la géométrie.

4. 11 en va différemment lorsgue Rivenc!
traduit dans le langage de la logique du
premier ordre cette premiére phrase du Coran:
Il "'y apasd autre Dieu que Dieu :

[x(Dx O Oy(Dy->y= X))

Je peux d'abord me demander S'il s agit
bien de traductions (comme par exemple «Ni
dieu, ni maitre» DO M ={J} et «No god nor

! Frangois Rivenc, Introduction alalogique, préface de

oo
un langage particulier? Au sens que Frege Jacques Bouveresse, Petite bibliotheque Payot, 1989
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LANGAGE LOGIQUE & PENSEE

master»), et sinon quoi? Je peux ensuite
remarquer gu’ écrire de telles propositions en
langage logique du premier ordre n'en fait
pas pour autant des propositions logiques (ni
illogiques non plus).

5. Il serait plus que temps de se demander
ce que pourrait bien étre aors la logique.
Serait-elle ce gu'on a appelé la Raison? La
Raison naturelle?

Cette derniére question égare plus encore,
car on devrait se demander alors ce qu'on a
bien pu appeler la raison: le bon sens? Et
pourquoi pas laraison pratique?

Dire que la logique consiste a tirer, a
partir de prémisses, des conclusions, me
semblerait une bonne définition. Elle permet
de bien situer le rapport du langage a la
logique, ou du signe alalogique.

Le choix du langage, le choix des signes
et du systéme de signes rendra plus ou moins
visible, si cen’est lisible, les prémisses et les
conclusions.

6. Affirmer que, par un point pris hors
d’'une droite, on ne peut mener gu une
paraléle a cette droite, n'est certainement
pas une proposition logique. On peut
toujours tenter d'en appeler aux ressources
de I'inférence logique pour le démontrer, on
peut chercher des prémisses dans les
définitions, on ne trouve aucun syllogisme.

Un bon sens, peut-étre, hous en convainc,
une intuition immédiate... |l se trouve qu’'on
a appliqué pendant des siecles ce postulat
sans avoir de raison de s'en plaindre. Toute
la géométrie qui en a découlé est logique
(jusgu'a preuve du contraire), mais pas le
postulat d’'Euclide, qui n'est pas illogique
non plus.

7. N'est-il pas étonnant que, s aucun
argument logique ne peut convaincre de sa
validité, on se soit tenu s longtemps a
n'appliquer que le postulat d Euclide?
Pourgquoi n’a-t-on pas plus tét cherché a en
essayer un autre, juste pour voir, pour
prouver par I'absurde? Il est facile de
postuler gu'on ne peut mener aucune
paralléle par un point pris hors d’une droite,
ou plusieurs. Pourquoi a-t-il fallu quelques
vingt siécles pour S'y mettre?

Laraison en est sans doute que |e postul at
était évident. Evident, oui, mais pas logique.

8. Qu'est-ce donc qu'une telle évidence,
qui peut étre ala source de lalogique, mais ne
[ui doit rien?

Les modernes auraient vite fait d'en
appeler alaraison naturelle, al’intuition de la
raison. Mais ce serait alors admettre une
profonde différence entre la logique et la
raison.

Dans tous les cas, si I’on a attendu vingt
siecles pour se lancer dans une géométrie non
euclidienne, ce n'est certainement pas
seulement parce que le postulat simposait
comme une évidence, mais aussi, et surtout,
parce qu'une telle évidence masquait toute
autre possibilité.

Un autre postulat permet une géométrie
sans doute différente, mais tout auss
consistante. |l fallait donc un obstacle trés fort
pour barrer lavoie a de telles géométries.

9. Il est remarquable que des esprits des
plus rationnels aient nié la possibilité des
météorites ou des fossiles. Il leur était
inconcevable que des pierres aient pu tomber
du ciel, ou que des corps d’ étre vivants aient
pu simprimer dans des roches. C éait
pourtant I’ évidence.

Admettre de telles évidences pourrait étre
semblable a admettre que par un point pris
hors d’ une droite on pdt, par exemple, mener
une infinité de paralléles.

Lefait est gu’ on peut admettre aujourd’ hui
des telles évidences. La chute de météorites
s explique par les mémes lois que celle d’une
pomme, et le géométrie riemannienne n’est
pas dépourvue de prises pour I'intuition. Il
n'y a toujours pas cependant de logique, de
preuve logique, aux postulats des diverses
géométries.

Pourquoi ne postulerais-je pas alors: Par un
point pris hors d’'une droite, je ne peux mener
gue quatre paralléles a cette droite. Pourquoi
pas? Nul doute guon pourrait avancer.
Pourtant j'al tant de mal a trouver un sens a
cette proposition que mon stylo me tombe des
mains. S j’admets un tel postulat, I’ effort que
je dois faire pour juger fondée la moindre
formulation dépasse mes forces.

Le 14 octobre

10. Pour parvenir enfin a sasr
intuitivement des géométries non
euclidiennes, il a fallu de longues années de
pratique cartographique, un entrainement de
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I’esprit a identifier des paraléles sur une
sphere a des arcs sur un cercle, et a des
droites sur un rectangle; et des années encore
de topologie. Il serait donc plus question
d’un «sens pratique» que des lumiéres d’'une
«raison naturelle», ou méme d’un common
sense.

Je veux bien appeler cela la raison. Quels
gue soient les mots dont on se sert pour
nommer ce dont je parle, je n'y vois pas une
capacité innée de I'esprit, mais plutét un
acquis de I’ entrainement —de |’ entrainement
plus que de I’ expérience.

La raison serait aors un réflexe
conditionné, ou plus exactement une
programmation. (Je ne dis pas que tout
réflexe conditionné, ou méme toute
programmation, soit raisonnable.) Disons
gue la raison serait une programmation de
I’esprit issue dune longue pratique, d'un
long entrainement aux réalités naturelles; un
entrainement  produisant comme  une
«seconde nature».

Cette «raison» est tout a fait distincte de
la logique —qui lui doit tout et a laquelle
elle ne doit rien.

Puis-je encore appeler cela raison, s ce
gue j'en dis est s différent de ce qu'on en a
dit? Et pourquoi pas? Ce que j’ appelle solell
est tres différent de ce que les anciens
appelaient solell (une boule de gaz, etc...), et
c'est pourtant la méme chose. La definitio
nomini achangé, pas ladefinitiorel.

11. Descartes Sétonnait, et cet
étonnement est en lui-méme trés intéressant,
gue les lois de la nature obéissent a celles de
la raison; en I'occurrence, celles de la
mécanique a celles de la géométrie. Son
courrier témoigne de sa déception a lire
Galilée. Il lui reproche en somme de ne pas
éprouver une telle surprise. |l serait
intéressant de relire Schrodinger avec la
méme attente. Dans leur correspondance,
Schrédinger et Einstein s'interrogent sur
cette relation entre mécanique (quantique) et
géométrie. Mais les termes sont devenus
«réalité» et «modéle», et non plus «raison»
et «nature». Le questionnement en est
changé, mais demeure parent dans le fond.

12. Je pourrais dire que la raison est
I"intuition immédiate des lois de la nature. Et
je pourrais traduire en termes plus modernes.
Jintériorise la consistance du réel comme

intuition immédiate.

Cette immédiateté ne contredit pas qu'il y
ait fruit d'un long travail. Par exemple, la
lecture d’'un roman pour se distraire, que |I’on
pratique sans aucun effort, et qui va étre aussi
fluide que s I’on voyait les événements dont
il fait le récit se dérouler sous nos yeux, ne
vient gu'aprés un long et difficile travail
d’ apprentissage de I'écrit. Lors qu'un tel
travail est accompli, on peut cesser, en lisant,
d accorder toute attention a la chose écrite, et
la lecture se fait tout auss automatiquement
gue letravail de nos organes sensoriels.

13. En variant les angles d'une ligne de
traction, on en accroit laforce: ¢’ est la poulie.
Quoi gu' on puisse en dire, rien n’est moins
immédiatement évident qu'un tel principe.
Aucun anima ne sy prend spontanément
ains pour tirer, et certainement I’homme non
plus.

On peut se souvenir de S étre étonné,
enfant, d’'une pierre qui ricoche sur |’ eau,
d'une toupie qui reste en équilibre en
tournant, d'un yo-yo qui remonte en
senroulant sur sa ficelle, d'un petit moulin
Sur un ruisseau; on ne se souviendra peut-étre
plus de s étre éonné gu’une pomme tombe,
ou gu’ une feuille vole au vent.

On s éonne ou on shabitue, mais rien
n'est immédiatement évident. L’impression
d’ évidence ne  vient que  dune
expérimentation d'une constance dans la
répétition et ladurée, et aussi d' une cohérence
entre des faits distincts.

14. L’'impression d'évidence vient d une
expérimentation de la consistance. Qu’une
pomme tombe sur la sol quand sa tige se
rompt n’est pas plus logique que le postulat
d Euclide. C'est un fait, non la conclusion
d'un syllogisme. On peut sans doute, en
retour, confronter un tel phénomeéne a une
théorie de la gravitation, maisil n’y aurait pas
de telle théorie s'il n'y avait d'abord eu une
attention prétée a des phénomeénes
semblables.

De tels phénomenes se répetent dans des
conditions identiques, avec une certaine
persistance; de |a, nous pouvons tirer
certaines inférences, mais surtout, de 1a, nous
intériorisons une certaine intuition du monde.

15. La pensée moderne et, notamment, les
sciences modernes ont accordé une trés
grande importance aux «lois de la nature»
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(entendons la connaissance de
comportements réguliers, de propriétés, des
choses naturelles). Elles ont aussi accordé
une tres grande importance a la logique —a
la capacité d'inférer des conclusions a partir
des prémisses — et aux outils de la logique
—le systéme de signes permettant la
meilleure visibilité, lisibilité. Elles ont été
encore trés attentive a la possibilité de
modéliser les unes par les autres.

Ce faisant, elles ont eu tendance a créer
I"illusion de deux mondes distincts: celui de
la nature, ou de la physique, et celui de la
logique, avec un certain point aveugle entre
les deux.

16. On pourrait auss supposer que le
«monde» de la logique soit un fictum de
celui de la physique, donc du rédl.
Cependant la logique a sa propre
consistance, et donc sa «réalité».

On aurait ains comme un monde des
choses et de leurs relations causales, et un
monde des signes, des significations et de
leurs relations logiques. On est toujours dans
le dualisme cartésien, moins du corps et de
I’ame que de la Nature et de la Raison. Ce
monde de la rason n'a rien de
transcendental, il est est un monde de signes.
Cette dichotomie devient méme toute banale
dans la division gu opére I'informatique
entre hardware et software. Entre ce hard et
ce soft se place cependant un point aveugle.
Il est celui ou la connaissance de la nature
passe dans I'intuition immédiate, et permet a
celleci de Savancer sur des chaines
d inférences.

17. Commander a la nature et se la
soumettre peut étre une ambition soutenable.
En fait elle pourrait se révéler puérile.
Qu'est-ce qu'une vie dhomme a gagné
depuis la magdalénien? Améiorer les
conditions de vie est tout au plus une
justification pour demander des subventions.
Dans les faits, c'est peu dire que la vie de
s améliore pas, et que tout progres se paye
cher. En appeler au contraire a la
connaissance pure, au besoin humain de
percer les mysteres de I'univers, n'est pas
plus sérieux. Non pas tant en soi, d’ailleurs,
gue parce qu’ une telle posture s est toujours
révélée stérile. La connaissance n'a jamais
évolué qguen résolvant des problémes
pratiques. Alors?

Alors c'est bien plutdt que ces

connaissances pratiques sont la matiére
premiere, la nourriture, de I'esprit, et le
véritable support de tout raisonnement.

Le 17 octobre

18. La logique ne reposerait-elle pas sur
guelques découpages assez simples: le genre
et I’ espéce, I'universel et le particulier.

Diviser les vertébrés entre poissons,
reptiles, batraciens, oiseaux et mammiferes,
est un acte linguistique, et n’est presque rien
d autre.

Ce vocabulaire implique sa propre loi de
composition: la grenouille est un vertébré, et
non le vertébré est une grenouille. C'est tout
simple, mais une telle construction constitue
un modéle tres puissant. La classification de
Cuvier, la seule classification, a ouvert des
perspectives étonnantes pour la
compréhension du vivant.

Est-ce que les langues naturelles
fonctionnent avec de tels modées?
Manifestement, non. Le rapport entre oiseaux,
poissons et vertébrés n'est pas exactement
celui entre jeu de boule, jeu de clés et jeux,
par exemple.

19. |1l serait peut-étre bon de remarquer que
les inférences que tirerent Cuvier, et surtout
Lamarck?, d' une telle classification, sont pour
I"essentiel  fausses, et méme carrément
extravagantes. Pour Lamarck, il ne faisait
aucun doute qu'au bout d une longue lignée,
un homme finirait par descendre dune
mouche. Pour lui, I’ évolution était une grande
auto-route qui ne pouvait aboutir qu'a
I’humain, en vertu, bien entendu, d'un plan
divin. 1l est vrai que, associée a certains a
priori, leur classification autorisait une telle
conclusion.

AM

20. Pour une large part, la logique est
déterminée par cette pratique qui consiste a
mettre de petites boites dans des grandes. Il ne
reste gu’ a donner un nom aux boites.

Il sagit |a d'une opération linguistique,
mais pas seulement: Cuvier rangeait auss de
vé&ritables boites de fossiles, d ossements,
d’animaux naturalisés, de carapaces et de
coquillages.

C'est la un usage important de la langue,
mais c'en est un usage sophistiqué, quoique

? Lamarck, Philosophie zoologique, GF-Flammarion, 1994



A TRAVERSCHAMPSG6

simplifi€; marginal quoique important.

Ceci m’'a fait avancer par ailleurs que la
logique était une forme de rhétorique; une
figure de rhétorique qui consiste a employer
des dénomination comme des boites, ou des
dossiers.

21. La logique est également, parait-il,
déterminée par sa distinction du singulier et
de I'universel. En un sens, cette distinction
est la méme que la précédente. «Vertébré»
est le genre commun des especes:
mammifere, oiseaux, etc... —qui sont
chacune le genre commun d autres sous-
classes comme marsupiaux, primates, etc...
—dans le méme sens ou vertébré est un
universel pour les différentes espéces de
vertébrés. Disons que c’est 1a un point de
vue plus large que le précédent. De |3, on
n'est plus trés loin de voir ce qui peut étre
universel dans le mot «jeu» par rapport a ses
possibles occurrences: «jeu de mot» et «jeu
dans la serrure», par exemple.

La logique, cependant, formalise avec
raideur de tels emboitages, tandis que
I’usage le plus fin de la langue en cultive, au
contraire, laplasticité.

22. C'est ce que je fais moi-méme en ce
moment en parlant de boites et
d’ emboitages. Je fais ce que I'on appelle
«une image».

Une image ne démontre rien, ne prouve
rien, mais elle est le meilleur outil pour
montrer. Les plus rigoureux logiciens ne font
jamais économie d’'images pour étayer leurs
démonstrations par des «monstrations».
Qu'est-ce que je fais exactement a I’aide
d’ une telle image? Je dis: oublions les mots,
et prenons des boites réelles pour
expérimenter ce dont il est question.

23. Je me sers des mots pour faire de leurs
référents des signes. C'est maintenant un
ensemble de boites réelles qui devient signe
pour ma pensée. Je pourrais montrer de telles
boites et dire: «Voilal»Voila ce qui devient
maintenant le signifiant d’un autre signifié:
ce que je veux montrer —non démontrer —
concernant le genre et I’ espece.

On remarquera la deux moments opposes
de I’ esprit: I’un tirant de choses particuliéres
des propriétés universelles —la
«vertébralité» des vertébrés, par exemple, ou
seulement le nombre, ou la couleur —,
I"autre retournant aux choses particulieres

pour en faire des dgignifiants de telles
abstractions. Chacun de ces mouvements est
auss nécessaire a |’autre que le flux I'est du
reflux.

Dans un premier mouvement, j’écris des
mots pour des choses, dans un deuxieme, je
mets d autres choses pour les choses que
signifient les mots.

24. Le meilleur exemple est celui du
calcul. L’invention des mathématiques
consiste a abstraire, des choses particuliéres,
la seule valeur numérique. Rien n’est moins
simple en fait. Avant de penser «combien»
doit-on encore penser «guoi», €t pour
I’oublier au profit du «combien». On n’eut
pas toujours le méme systéme numérique
pour compter du continu (liquides, distances)
ou du discontinu, moins encore des ouvertures
d’angles ou des hauteurs de sons. On est
guand méme parvenu a un concept de nombre
suffisamment stable, si I’on ne s arréte pas
trop dessus; pourtant, pour apprendre a
compter a un enfant, on utilisera des blchettes

Il nNest pas dans le nature des
mathématiques de compter quelque chose,
mais d’ étudier les seules valeurs numériques.
Les mathématiques ne sont pas des sciences
expérimentales, en ceci principalement que
rien dans |’ expérience, quelle qu’elle soit, ne
peut étre regardé comme preuve. Et pourtant,
on atoujours fait des mathématiques, et I’on a
progressé en le faisant, en comptant quelque
chose. C'est pourquoi il n'a pas falu moins
de vingt siécles pour envisager une géométrie
non-euclidienne.

25. On pourrait appeler ces deux
mouvements. logique et poétique. Quelques
chercheurs n'ont d'ailleurs pas hésité a en
situer les fonctions dans chacune des
hémisphéres du cerveau’ .

(Pourquoi pas? Mais pourquoi auss bien,
et qu'est-ce que ca signifie, comment ¢a se
vérifie?)

La logique serait alors un processus a la
fois plus ssimple, plus primitif, et, en méme
temps, plus sophistique. Plus ssimple, car ce
proces d’ abstraction revient a ce que font tous
les étres vivants, et méme I’inerte. Un procés
de filtrage (abstraire, soustraire), comme un
verre teinté filtre la lumiére. Le vitrail
«abstrait» une couleur particuliere de la

® Gabriele Lusser Rico, Writing the Natural Way, J.P.
TRACHER, INC. Los Angeles. Distributed by St. Martin's
Press, New York.
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lumiére blanche. De méme, un corps en
mouvement «abstrait» des «forces» d’ une
«masse».

26. Tout corps est lui-méme
«abstraction», puisqu’'il abstrait de son
environnement les substances qui e
composent, comme moi-méme |’ abstrais les
différentes substances qui me composent en
respirant, buvant, mangeant, et en les
assimilant.

Rien, en réalité, n'est plus concret et
physique qu’ une abstraction.

La logique et en méme temps un
processus plus complexe et plus sophistiqué,
car elle fait des opérations similaires al’aide
du langage et dans le langage.

Il y aalafois antériorité du logique sur le
poétique, et antériorité du poétique sur la
logique.

27. 11 me semble que s I'on réfléchissait
sérieusement sur I'origine des langues,
comme le fit tres intelligemment Rousseau
en son temps, on devrait chercher du coté
desréves.

Dans I’ activité onirique est la préhistoire
des langues. C'est la génide intuition de
Freud et de Frém, qui n'a pas été explorée
comme elle le méritait.

Ce qu'est pour lalogique I’ abstraction, au
sens, s j'ose dire, le plus concret, |’ est pour
la poétique la condensation et le
déplacement.

28. Descartes pensait que les animaux
navaient pas d'ame. Pour comprendre cette
assertion, il faudrait d’abord comprendre ce
gu'il entendait pas «ame». Cette conclusion
est en tout cas consistante avec ses
prémisses. Les animaux n'on pas dame
parce qu’'ils ne pensent pas. Ils ne pensent
pas car ils ne peuvent avoir que des
impressions immeédiates et des réactions,
n’obéissant donc qu'a la causalité. lls sont
incapables de reconstituer ces impressions en
systeme signifiant.

Descartes ne voit pas que toute cette
construction renvoie a une seule et unique
guestion: les animaux révent-ils? Sils
révent, c'est quils sont bien capables
d’ opérer de telles reconstitutions.

29. Notons bien que la question ne repose
pas sur le fait que des animaux aient ou non

un langage de communication, car une
machine est bien capable de posséder de tels
langages et de les employer, mais seulement
deréver.

Descartes, d'ailleurs, ne néglige pas le
réve, notamment dans ses écrits personnels.
Ses grandes orientations et ses meilleures
intuitions lui sont venues en réves (eux-
mémes venus «d’en haut»). Mais s sa
philosophie semble tout entiére émerger du
réve, en retour, elle ne I’ integre pas.

Le 20 octobre

30. Gabriele Lusser Rico, dans Creative
Wkiting the Natural Way, locaise
explicitement les deux fonctions dont je parle,
dans les hémisphéres du cerveau. Une part de
son ouvrage est exclusivement consacré aux
fonctions du cerveau, e je me suis
sincérement demandé en la lisant a quoi cela
pouvait bien lui servir.

Supposons qu’un de ces jours on découvre
gue toutes les conceptions de la neurologie
sont fausses. («Elles le sont certainement»,
comme |’affirmait récemment un chercheur
conséquent.) Imaginons que tout le substrat
neurologique sur lequel Gabriele Lusser Rico
fonde son travail s effondre aussi bien que le
fit la flogistique aprés les théories de Carnot.
Qu'est-ce que ca changerait? Absolument
rien.

Alors pourquoi en parle-t-elle? Sans doute
donne-t-elle ains une plus grande autorité a
ses theses. Jen connais plus d'un pour
prendre au sérieux ce qui parait bien ici un
cautionnement scientifique, et I’on pourrait ne
pasy regarder de plus pres.

Or il mest apparu a la lecture que cette
perpétuelle référence a I’ organique donnait a
ses démonstrations une rare clarté; si bien que
je me suis vite pris a n'y voir qu’une image,
une bonne image. Qu’'importe aprés tout que
le cerveau fonctionne ainsi, I'image, €lle,
fonctionne.

31. Freud, dans Uber der Traum, emploie
auss une image intéressante. 1l compare la
condensation du réve au parallélogramme des
forces de Newton. Les deux traductions dont
je dispose sont un peu confuses et je n'ai pas
la version allemande. Il dit en substance que
plusieurs idées secombinent pour former une
image composite «comme, pour employer une
métaphore, dans le paralélogramme des
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forces».*

Je me demande s c'est encore la une
I"impression

métaphore, une image. Jai
gu’il y alaquelque chose de plus.

32. Quand
I"accélération, que fait-il

Descartes

aors de métaphore.
En quoi méme les coordonnées
(cartésiennes) ne sont-elles pas une

métaphore, une

réveil, dans le demi sommeil.

33. Frege, comme Freud, dit faire une
métaphore en comparant le signe écrit, qui
permet de remonter le cours de la pensée, a
la voile triangulaire, qui permet de remonter
contre le vent® . Or, lavoile triangulaire n’ est
rien d‘autre qu'une application du triangle

des forces dont parle Freud.

* Freud, Sur leréve, folio-essais.
® Gottlob Frege, Que la science justifie le recours aune

idéographie, dans Ecrits logiques et philosophiques, le Seuil

1971.

modélise
de plus d'une
métaphore: une meétaphore entre la chute
libre d'un corps et une construction
géométrique? Ni lui ni personne ne parlent

image composite de
I'algebre et de la géométrie. Descartes |ui-
méme indique que I'idée lui en est venue au
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Certes, ce ne sont que des images, car
Frege et Freud ne sen servent que comme
images gqu'ils nous glissent sous les yeux
avant de lesjeter.

Gabriele Lusser Rico se sert auss du
cerveau comme d’ une image, mais elle ne la
rejette pas a peine utilisée, ele I'use jusgu’'a
la corde. Alors on ne voit plus que c'est une
image; elle méme, sans doute, ne le voit plus.
Sinon elle cache bien sa pensée, non sans
raison, puisqu’elle ruinerait alors sa caution
scientifique.

Pourtant elle se sert tout au long de son
ouvrage de la neurologie du cerveau
exactement de la maniére dont elle prétend
gue I’on doit se servir de I’'hémisphére droit
de son encéphale.

Automne 1999
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Tous les objets

(extrait)

Pierre-Laurent Faure

Tous les objets que je vais décrire n'existent pas. Certains sont le fruit de mon
imagination, d'autres, quej'al vu, seront imaginés.

Pré-en-bulle : Le pré-en-bulle (ou jardin d'Eden) a bien des avantages pour qui
N’ est pas trop terre a terre.

Inutile de le tondre. Lorsgue les bulles parviennent a une certaine hauteur, elles
éclatent, ce qui rend I'usage d'une tondeuse a bulle superflue.

[l suffit d'un litre de pré-en-bulle (composé essentiellement d'eau et d'un peu de
savon) pour recouvrir un terrain de quelques metres carrés, a peine. |l est a noter
que le dosage eau/savon détermine le niveau d'éclat du pré-en-bulle. Pas d'arrosage, pas de
nettoyage, le pré-en-bulle gere par essence ces deux contraintes. Attention cependant, il peut étre
glissant; mais une chute dans un pré-en-bulle est si agréable que personne n'a jamais songé a se faire
mal en tombant.

Si, atrop cotoyer le pré-en-bulle, votre enfant ales yeux rouges, ne lui en tenez pas rigueur, nous
sommes en plein paradis artificiel.

La désignation poétique de pré-en-bulle, jardin d'Eden, provient de I'expression "au
commencement était le pré-en-bulle”. Par la suite certains auteurs copiaient cette phrase pour écrire
un ouvrage débutant par ce clin d'oeill :"Au commencement était le jardin d'Eden" qui céda
finalement sa place dans la version définitive a"au commencement était le...".

Ce qui surprend le pélerin du pré-en-bulle n'est guére surprenant. Et cela ne mangue pas d'étonner
tout |le monde.

Une récente enquéte tend a nous faire dire que le pré-en-bulle serait en instance de disparaitre
pour laisser définitivement sa place au pré-en-herbe.

Pré-en-herbe : Le pré-en-herbe est généralement I'objet développé juste apres
* le pré-en-bulle dans un ouvrage objectif. La matiere propre a ce genre d'écrit n'y
est pas abordée mais on sent déja une certaine prédominance de la campagne.
Comme sil vous était propose de couper atravers champs.

Pourtant le pré-en-herbe deviendra grand; du moins c'est a espérer. Mais pour
I'instant il ne sert a rien. Le pré-en-herbe n'a sa place ici que par pur hasard
linguistique, tandis que le pré-en-bulle est assez répandu, aussi surprenant que cela puisse paraitre,
comme nous le disions plus haut. Leur seul point commun est de donner les yeux rouges aux enfants,
ce qui ne va pas sans engendrer quel ques confusions, toujours possibles.
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L'écrivain passe toujours par-dessus le pré-en-herbe, ce qui conduit a faire dire au commun des
mortels, non pas "je lis, assis, un pré-en-herbe sur un pré-en-bulle", mais "jelis, assis sur un pré-en-
herbe, un pré-en-bulle."

Voilaqui en dit long sur le bon sens des mots.

A ce propos. Quelle proposition est |a plus probable?

Joint : Fumer provoque une auto-satisfaction de la pensée. C'est pour cela que tout ce qui touche
al'art sort glorifié par un esprit sous I'emprise du haschisch. Qu'il sagisse d'une contemplation ou
d'une production. Mais cet état étant limité dans le temps, nous ne sommes pas en présence d'une
oeuvre d'art qui est censé porter en elle une certaine intemporalité.

Ou sommes nous alors ?

12
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L es objets de tous

les jours

Echarpe: Il ne m’est
jamais arrivé de sortir de
chez moi en omettant de
me Vvétir d’ un pantalon et
d’un haut. Ja pume
retrouver en pantoufle
danslarue maiscelan’apasduré. Je n’ai
pas de gants et ne porte pas de bonnet. Les
lunettes de soleil me sont inutiles et le reste
est superflu. Reste I’ écharpe. Lorsgue
brusguement un matin elle devient
nécessaire, il est impossible de mettre la
main dessus. Quant €elle est retrouvée et que
les hirondelles n’ ont pas respecté les délais
de fabrication du printemps, elle peut enfin
sortir. Mais comment ne pas|’ oublier
ailleurs, alorsqu'il adégafallu desmois
avant de penser alaprendre chez soi ?

L'écharpe est condamnée arester dans un
placard ou a étre perdue.

L'écharpe est donc un objet inutile.

¥

Mouchoir : Un enfant
qui pleure, c'est triste et
tres énervant. Une
femme qui pleure, c'est
triste et énervant. Un
vieux qui pleure, c'est
triste.

Un vieux qui rit, c'est qu'il se souvient; il
ne tarderadailleurs pas apleurer. Une
femme qui rit, c'est par plaisir ou par
moquerie; un homme ne tardera pas alafaire
pleurer. Un enfant qui rit, c'est gai;
malheureusement, il pleurera de moins en
moins.

Avez-vous remarqué comme le plaisir
absolu qui consiste a passer du rire aux
larmes et inversement se pratique largement
dans I'enfance, tend a disparaitre avec |'age
adulte, puis fait un soubresaut d'apparition
avec le grand &ge avant de sen aller mourir ?

> 4
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Livre: Ceci est un livre.

Clou: Le marteau enfonce le clou. Et
I'homme dans tout ¢ca ?

Trou: Est-il possible de
faireun trou dansle
soleil ?

Godt: Jai un mauvais goUt
dans labouche. Mais ou ?

Pinede: Jaimelespins
maj estueux solidement
plantés dans un sol humide
et fertile, balancant au gré
des humeurs de la nature,
tant6t calmement, tant6t
energiquement, sans jamai s toutefois pousser
lalimite a étre déracinés. Le pin doit avoir
conscience de son potentiel et ne pas aller au-
delade ce que sataille lui permet.

Bien que plusfacile a se représenter dans
I'imaginaire, le gros pin (qui n'apasréve d'un
gros pin ?) n'est pas forcément supérieur au
petit pin. C'est en tout cas ce qui m'a été dit
par un pin nain.

Convenons malgre tout que I'énorme pin
appauvrit, voire ruine le sol non suffisamment
preparé. Et si ce dernier e supporte (ce qui
n'est pas rare, comme nous le montre ces
images venues du monde entier), lavenue
d'un petit pin perd tout son intérét, a moins
gu'il ne soit prét a se contenter d'une place a
['arriére du site.




A TRAVERSCHAMPSG6

Les amoureux de la nature souffrent
énormément de |'abattage d'un de ces
spécimen, petit ou grand. Le souvenir qu'il
laisse, cette vieille souche qui pourrit
lentement, ne cesse de nous rappeler ce qu'il
fat autrefois, et I'on regrette letemps ot il se
dressait, toujours plus haut nous semblait-il.

La multitude des utilisations possibles du
pin n'est pas sans rapport avec la fascination
gue cet étre vivant exerce par delales
continents. Les objets comme la pipe, bien
sOr, que tout le monde a en bouche. Bien que
bon nombre refuse e coté résineux de la
chose. On oublie pourtant trop souvent ses
utilités vitales, moins spectaculaires mais
indispensables.

Sachez qu'un pin planté permet un
meilleur drainage des zones dans lesquelles
il se développe, tout en assurant une bonne
humidité. Pour un rendement optimum, il est
nécessaire al'occasion de retourner le sol
pour y introduire a nouveau un pin, ce qui
varie les plaisirs du paysage.

Mais les vrais passionnés du pin, ces
artistes de laturgescence, n'en restent pas|a.
Ils se plaisent afaire cohabiter sous un
lieu unique des pins par douze. La pinede
devient alorsle lieu de rendez-vous d'une
multitude de membres, tous plus endurcis les
uns que les autres alavie des sous-bois.

Si une certaine harmonie parvient a
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Sétablir (ce qui n'est pas chose aisée, certains
ne résistant pas a vouloir sans cesse introduire
un chéne), apparaitra alors une multitude
d'oiseaux rares. le rouge-gorge ou le pic-vert
par exemple. Dansle cas inverse, lerisque
encouru est |'abondance de glands qui ne
saurait satisfaire qu'une frange de la

popul ation.

Detelles extrémités n'ont heureusement
pas cours chez I'un des plus grands
spécialistes du genre, le sculpteur Taligrot (il
ne sagit pas d'un pseudonyme comme ont
trop souvent voulu le faire croire ses
détracteurs jaloux), maitre de la pinede de la
Caou Sud ou aiment & se réunir bon nombre
d'amateurs de pins en tout genre. Cet homme
areuss letour deforce defaire vivre une
pinéde alafoisriche et diversifiée. Au gré
des visites, se dressent devant vous aussi bien
le pin solitaire gorgé de séve, le vieux pin
entouré de plantes vertes ou le jeune pin
encore fébrile et d§jas prometteur.

Lamonotonie |égitime que peut entrainer
la pinede chez tout un chacun, n'aici quetrés
peu de prises pour le visiteur qui pourra, selon
ses envies, sattarder sur lejeu de boulesou
grimper ou bon lui semble.

Bref, les aler-retour y sont fréguents.

Taligrot est un grand homme, et |'esprit
pinéde qui émane de sa personne en témoigne
pour la génération a venir.
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L es objets en oule

Boule C'est delaoule avec un b.

Coule: Quand la oule est trop importante,
|e bateau coule, comme |a boule méme sans
oule.

Doule: C'est deux foislaoule, mais ca
n'existe pas.

Foule: Parfois, dans les stades, |afoule
fait laoule (Ola, en espagnol).

Goule: Comme laoule, une goule me fait
vomir.

Houle: 1° Synonyme de oule, sans faute
d'orthographe.
2° Homonyme de oule, avec faute
d'orthographe.

Joule: Laoule produit des joules. Ce qui
ne m'empéche pas de vomir et de perdre des
calories.

Koule: Lorsgue Bob fume un joint il est
certain que la oule est un phénomene
terrestre, c'est koule.
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Loule: Voir "Qoule".

Moule: Lamoule ne craint paslaoule: elle
saccroche au rocher et laisse passer le temps.

Noule: Ne cherchez pas, ce n'est rien. Les
espagnols disent d'ailleurs, "c'est noule".

Poule: Le cerveau delapoule est si petit
gu'on adu mal acroire qu'elle puisse
concevoir le phénomeéne de laoule. Méme
une poule d'eau.

Qoule: Voir "Loule"

Roule : Lorsgue Bob se sent a nouveau sur
laterreferme, il appellelaoule de la sorte,
"alez, roule".

Solle: Lafemme de Bob, Sue Ellen, ne
fume pas. Elle boit. Elle aussi a son mot pour
désigner son état: "Je suis sodle".

Toule Faire comprendre de tels mots n'est
pas zézé. Toule art est la.

Voule: Idem. Voule saviez ?
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ODbjets en bark

Barque: Lanuit, vudela
cote, lamer n'existe pas.
Tous ces braves cotiers
m'assurent que si, qu'elle
est I3, guilslavoient
touslesjours. Maisla
nuit, excepté les soirs de lune, on ne voit
rien.

** 4**

¥,

[l suffit de sortir en barque par temps
calme, et cette impression est confirmée. La
cote séloigne inexorablement, poussee par le
vide qui I'entoure. Entre labarque et e
rivage, entrelabarque et le large, il n'est
rien.

Tant de marins, qui ont dgjasuivi le
méme itinéraire de jour, me décrivent avec
exactitude ce qui les entoure; et je reste
pourtant persuadé que leur systéme visuel
N’ est pas supérieur au mien.

Ils décrivent ce qu’ils ont vu de jour et
assurent qu’ils voient.

Jesuisallé au large de larade de
Marseille, lanuit, et voici ce quej’ ai vul.
D’un coté leslumieresde laville, de |’ autre
guelques points lumineux — ils m’ ont dit
gu’il s agissait de phares, mais je suis sir
gu’ils neles voyaient pas. Et rien d’ autre.
Enfin si, deux visages de femmes et un
visage d’ homme qui m’ entouraient et que je
pouvais reconnaitre aisément. Il suffisait de
Se concentrer sur eux pour voir laseule
chose perceptible.

Assis sur des planches en bois, nous
étions suspendus au milieu du vide, rien
dessous, rien autour, et rien dessus a moins
de plusieurs kilométres (des étoiles... qui
seraient bien plus lointaines, dit-on). Cela
aurait du nous effrayer, mais non, tout le
monde était al'aise.

Nous étions dans une sorte de monde
irréel dont les confins connus se réduisaient
aux dimensions de la barque. Et nousy
sommes restés cing heures, sans ennui.
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Barc: Célebre écrivain qui
ne demande qu'a étre
connu, ses ouvrages sont
tous, sans exceptions, des
best-sellers qu'il ne reste
plus qu'a écrire. On lui
doit, notamment, |a découverte de la non-
production dans le succes littéraire, et une
these sur le travail qu'il rédigea en moins
d'une minute.

La"perte progressive delavue' (¢cac'est
cité) ne lui permit pas d'étre apercu verslafin
de savie, bien qu'il ne sen rendit jamais
compte.

Egalement scientifique a ses heures
perdues (qu'il avait d0 égarer en méme temps
gue lavue), il mit au point une méthode par
voie orale dont |e but avoue était de guérir les
sourds. Il n‘eut aucun écho de ce coté la.

Homme de théétre, mais aussi homme au
masque de fer et homme-grenouille, sa
compagnie était fort appréciée dansles
hautes sphéres de I'Etat. Ma heureusement le
secret d'Etat qui pese sur ces rencontres ne
permettra sans doute jamais d'en connaitre la
teneur. On sait qu'un politicien, dont nous
tairons le nom car personne ne l'ajamais
prononcé, adit delui: "Il est alafoisle plus
grand et le plus petit des hommes'. Ce qui ne
nous renseigne guére sur son physique, s
remarquable par ailleurs.

Lesfemmes de sa vie sont aujourd'hui des
hommes, et leur témoignage est difficile a
créditer. Ses enfants ont admirablement repris
le flambeau familial, et sont restés dignes de
I'héritage paternel puisquil n'en ajamais eu.
Ses parents, enfin, sont amnésiques a sont
sujet.

Adolescent, il possedait déja ce golt sOr
pour I'art qui le fit se lier d'amitié avec les
plusillustres peintres inconnus de cette fin de
siecle. Laplupart de leurs tableaux lui sont
d'ailleurs dédiés, bien qu'ils ne soient pas
encore secs. Avec I'un des plus grands
dramaturges de ce siecle, il écrivit un livrea
deux mains; mais ce sont les siennes qui
furent utilisées, si bien que la partie écrite par
lamain gauche est nettement moinslisible a

**4"(*
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cause de son mangue de droiture. Cet
ouvrage déborde d'idées que nous n‘avons pu
reconstituer faute d'avoir retrouve latable
sur laguelle elles se répandirent.

On dit que Mozart aurait pu en faire un
grand personnage de bande-dessiné sil avait
vraiment eu plusieurs siecles d'avance,
comme on a trop souvent tendance ale
croire.

Lejour de sa naissance une greve
général e des sages-femmes empécha sa mere
d'accoucher.

Rien n'est plus sOr quant a sesvies
antérieures que nous ne tenterons pas de
raconter dés |'objet suivant.

Bark: A I'approche de
I'hiver rien ne nous
interdit de croire que
Nietzsche senrhuma.
Vous imaginez le résultat
lorsgu'il serendait ala
banque.

Mais le plus étonnant reste sa contagion.
Récemment un de ses éternuements seculaire
m'afait couler le nez.

Voici I'atchoum de I'hnomme, bref et
puissant,

"L'homme noble veut créer quelque chose
de neuf et une nouvelle vertu. L'homme bon
désire les choses vieilles et que les choses
vieilles soient conservées. Mais le danger de
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I'nomme noble n'est pas qu'il devienne bon,
mais insolent railleur et destructeur.”

Sen suit mamorve,

"Pourguoi sont-ils tous tournés versle
passé? Pourquoi |e passé contient-il plus de
bons moments que le présent? Parce qu'il
couvre une période toujours plus longue,
tandis que le présent semble devenir de plus
en plus fuyant? Ou parce que I'humanité est
remplie d'hommes bons (au sens de
Nietzsche) qui refusent de sanoblir?

L'enfant est noble. Adolescent, il peut le
rester, mais la plupart du tempsil finit
insolent, railleur et destructeur. Alors arrive
I'&ge adulte avec ses corteéges d'hommes bons
qui font lalecon, seréférant aleur jeune age,
se lereprésentant comme noble, alors qu'il
n'était que les prémisses du déreglement de
leur étre vers labonté absolue qui tue la
noblesse. Car la bonté — tournee versle
passé — ne peut étre qu'absol ue pour résister
alanoblesse ouverte sur I'avenir et donc sur
tous les possibles.

L'histoire officielle d'un pays est écrite par
des hommes bons, et I'hnomme noble a toutes
les peines du monde a mettre en pratique une
histoire noble, tournée vers|'avenir.

L'homme bon refuse d'associer des termes
tels que histoire et avenir, géographie et
mouvement, ou encore poesie et
langdojourdui.”

Comment se soigner ?
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Objets invisibles
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ODbjets inachevés

Larobe qu'elle sappréte a amasser au bas
de la porte pour ne pas laisser passer l'air, a
€été commencée voila quelques mois. Le tissu
utilisé était tres beau et trés simple. La coupe
choisie laissait planer un doute: les lignes de
son corps seraient-elles suggérées de
maniere tendre ou sensuelle ? La coupe et
|'assemblage s'étaient déroul ées sans accrocs
particuliers, et il fallut qu'elle I'enfile une
premiére fois pour remarquer que le résultat
de toutes ces belles intentions refusait d'étre
agréable al'oeil. Elle reprit sous les bras...
celane suffit pas, il fut nécessaire de
reprendre au niveau de la poitrine
également... du coup lataille méritait une
petite pince... celal’ obligea a découdre
I'entre-sein qui n'irait plus... elle dit quil
valait mieux recommencer du début... avec
un autre... tissu ou une autre coupe... Nous
verrons bien. Depuis larobe est restée
inachevée.

Et c'est uniquement parce qu'un autre
objet inachevé atélescopé I'histoire de la
robe, que celle-ci a acquis une petite
existence d'objet propre. Crasseuse, €lle git
au pied de la porte, protégeant du froid
autant d'individu que peut en accepter la
piéce. Ce qui est autant de fois plus de corps
chauffés qu'elle peut en contenir. Tout caa
cause du chien en peluche resté inachevé sur
le fauteuil .

Jai entreprislafabrication de ce basset
dans le but d'étre protégé des attaques
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répétées du froid. De garde au pied dela
porte, il devait décourager |'air frais de
sinfiltrer dans|'appartement. Son corps est
formé d'un tube en peluche de quinze
centimetres de diametre sur soixante-cing de
long. Satéte, cousue dans la méme matiere, et
décorée de bouts de feutrine, pour faire chien,
est fixée a une des extrémités de son corps —
comme tout le monde. Les lois naturelles
voulant qu'il me reste une chute en forme de
queue, elle est cousue a l'autre extrémité du
tube — comme tous les chiens.

Cet objet semble achevé et fonctionnel si
I'on excepte qu'il sagit lade laréalisation par
écrit du projet qui n'ajamais é&émisa
exécution. Demeurent les fournitures qui,
fidéles, m'attendent chague soir sur le canapé,
[ui-méme achevé et pourtant inutilisable
jusgu'alaréalisation d'une niche a fournitures
pour basset.

Jaurais également souhaité un enfant mais
j'al eu peur qu'al'assemblage celane colle
pas. Qu'elle me dise qu'il valait mieux passer
['éponge et recommencer depuis le début, sans
Mo, VU que je ne suis pas trop doué pour les
choses manuelles. Ja eu peur de laisser un
objet inachevé de plus, et un enfant cela doit
faire quelque chose.

Nous les hommes, nous ne bétissons pas
trés solide; de toutes faconsil en est toujours
d'autres pour détruire. C'est pour ¢a, j'ai pas
voulu.
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Fractales

[l aurait aimé passer une annonce
échangerais sagesse contreillusion.

Et cette route nationale au bord d'un
chemin ombragé, gorgée de fortes odeurs
d humus. Cette route qui me peuple depuis
des mois, dans I’éveil et dans le sommell,
d’ou sort-elle?

La matiére est virtuelle. L'esprit est
toujours actuel. Mais ou est I'inconscient?

Mon arbre généal ogique ne me dit pas qui
je suis; s je joue a la mere de famille, s je
cherche la haute couleur jaune. On me
montrerait le singe de qui je descends, que
celane medirait pas qui je suis.

Je n'ame pas le symétrie. Elle me fait
penser a des temples. Je naime pas les
temples.

La mort est plus accueillante quand €lle
reste dans le rituel athée. Elle reste notre
affaire.

Il faut bien vivre avec l'irrationnel. Tout
simplement |'accepter sans comprendre.

L'irrationnel ne cohabite pas forcément
avec lareligion. Tout au contraire.

Le cercueil entra dans I'église, et c'est la
gu'il ne m'appartenait plus, on me I'enlevait..

Je ne sais pas habiller mes jours méme en
étant loin des paillettes. Je me mets en
pyjamaet je fume.

Cest une brute mon arbre sans ses
branches vertes et ne portant pas de fruits.
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Francine Laugier

Je marchais. Le vent battait mes joues, et
soulevait mes cheveux. Je ne me voulais pas
dailleurs. Non.

La ville manque d'ombre. Et les odeurs
fortes d'urine dans les escaliers pentus.

Quont-ils fait de nos platanes ? Places
goudronnées, dallées. Peur du clochard dans
['ombre du platane.

Ville ou I'on se cache. La fugueuse sur ses
hauts talons marche en plein soleil et pourtant
en oublie la plage.

L'odeur d'algues au Vieux Port.
cuisinait du poisson avec des tomates.

Nulle part ou se cacher pourtant. Alors on
rase les murs.

[Is ont déruit le quartier arabe.
Adolescente 'y buvais du thé a la menthe et
J'Y mangeais des gateaux aux amendes,
parfumés de miel.

Dans cette ville j'y ai perdu un amour. Jen
ai retrouvé un autre. Mais les amis sont rares.

Jy a consolé des enfants, habité des
appartements inconfortables. Perdu au marché
la seule photo de mon pére jeune.

Ja croisé des voax de changements.
Arrété mon regard sur un jeune homme.

Dans ma ville on aime les épices, les
siestes courtes et |a circulation désordonnée.

Dans ma ville il y a des peintres qui se
servent du pinceau comme en Asie, et des
poétes qui pensent ne rien avoir adire.

Des odeurs de patchouli et, la haut, les
marguerites géantes aux fenétres.

Dans ma ville on écoute les chansons
populaires venant d'autres pays. Et les gens
sinterpellent d'une fenétre al'autre.

Elle me

Dans ma rue beaucoup de gens prennent
des photos. C'est une rue en escaliers, non
loin de Notre-Dame de la Garde, avec vue
panoramique sur la ville. Avec ses volets
bleutés, son linge éendu aux fenétres, ou sur
la barriére pour les rez-de-chaussée. Combien
de fois des gens posent pour étre
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photographiés sur mon perron, avec mes
chats.

Elle ne mettait plus de fleurs sur le rebord
de sa fenétre. Elle me disait "dans ma rue il
n'y aque moi qui arrangeais un peu. Alors a
guoi casert ?'

Tous ces géraniums elle les arrosait
beaucoup pour qu'ils restent en fleurs. C'était
magnifique.

Il me fait encore mal, ce premier amour.
Parce que premier.

Je n'arrive pas am'endormir. Jéteints et je
laisse laradio allumée. C'est un interview de
Francoise Sagan.

Dans les Alpes on se lavait dans une
cabane ala source fraiche.

Le libraire m'a donné des tickets de
réduction pour les salles de cinéma. Par ces
apresmidi  chauds cest bon daler
senfermer dans une salle noire.

Chez mon libraire j'ai ma carte d'abonnée
pour laréduction de 5%.

Toute la richesse d' un étre m'’ est apparue
|3, dans ces talons posés.

S je réve dextraterrestres qui me
torturent par leur télépathie, c'est pour
disculper les humains.

Vous me laissez la une bien grande part
derédlite.

Vos mots remplissent ma bouche et
passent la barriére de mes dents.

Vos yeux bleus. Pas d un bleu. Bleus.
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La littérature fraye trop avec les sciences
humaines: psychologie, sociologie.

Il est plus passionné a nous rappeler qu'il y
avingt cing ans on fumait des P4, que de me
dire gu'elle est la position de la CNT sur la
guerre contre la Serbie.

"C'est tout afait toi ¢ca." Je venais de poser
un oauf un peu trop fortement, il se répandait
sur latable.

Ja oublié d'étre enfant le jour ou tout
tournait sur la piste de danse.

C'est cejour laque le hasard m’ est devenu
descriptible.

Le charme a disparu. Je saisqu'il ma plu
parce qu’'il tenait la buvette dans le village de
mon pere.

Bien slr, il N’y a pas que ca. Ja eu envie
de poser matéte sur les épaules d’ un homme.

Que dit du hasard mon amour
d’ aujourd hui ?

A chague fois je me fais avair, je crois
gu'ils parlent seul. Mais en approchant et en
regardant de plus prés je constate quils
téléphonent.

Ja endormi un enfant, et je vellle I'air
serein, mais lasse de ma maturité.

L'enfant S'est réveillé. 1l réclamait sa
liberté. Je |’ ai laissé sortir. Plus lasse encore.

Je n'aime pas les bazars. Tout ce plastique.
Mais quand il m'arrive chez le marchand de
journaux de mon quartier de trouver de la
papeterie ou des cedés, j'aime. La derniere
fois, j'a acheté une bande vidéo sur la
panthere.



FRACTALES

Qui ose encore calomnier ces petits pas
peureux que I’on afait pour se comprendre?

Le soleil s'est encore levé pour moi, et ce
ne sont pas les souvenirs qui abiment lejour.

Février était 1a, et je faisais propre pour
réchauffer mon caaur.

Février éait 1a, mais nous sommes en
juillet, et je ne veux plus me rassurer comme
aors.

Juillet est 13, le soleil tape et le ciel tient
bon.

Le jour de ta mort, I’ espace était si grand
gue la béance se noyait.

Enfant, il révait plus de fées Carabosses,
de sorcieres, que de princesses. Cela se voit
encore dans ses photos et dans ses textes.

On peut dire mon cher cahier, mais pas
mon cher ordinateur.

Moi, habituée au murmure des riviéres, je
Suis venue habiter un pays si sec.

Apres toutes ces années passees a militer
dans un mouvement révolutionnaire, il se
retrouvait seul. Il me disait: "Il n'y a qu'un
réel.” Un soir, a une heure tardive, il me
confia: "a quoi servirait que I'on se retrouve a
nouveau ensemble? A part boire demis sur
demis".

Ja désespéré des longues siestes, quand
les colonnes des quatre vents m’ont indiqué
I"heure du solell.

Qu'importe s le marin reprend la mer,
pourvu gque durent les douces morsures.

Ja abimé ma patience par manque de
croyance.

Par manque de croyance, la parole est
restée plate, comme un plongeon sur le
ventre.

Jai regardé le bateau partir, et ce soir j'ai
diné d'un repas léger. Sur |’ étagere, ta montre
oubliée.

Jal brisé quelque chose. Comme la chaine
du temps qui se perdrait.

Avant j'dlais, j'dlais. C'est tout ce que je
sais.
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LECTURES

B+ Regress+
Lﬂ De Michael P. McLaughlin - mpmcl@mitre.org
Regress est un logiciel de modélisation mathématique qui supporte la comparaison avec les

logiciels commerciaux, malgré son interface spartiste — mais ne sont-elles pas les
meilleures? Son auteur I'a réalisé a son propre usage et en fait cadeau a qui en a besoin. Je I'en
remercie.

Il n"a pas seulement réalisé un logiciel, mais auss un manuel au format PDF. Pour son propre
usage aussi? Peut-étre, car ce manuel est un véritable livre constitué pour une large part d une
profonde réflexion sur une philosophie historique, ou une histoire philosophique des mathématiques
de Galilée anosjours.

Pour celui qui, comme moi, n’a pas un véritable usage d’un tel logiciel, son manuel fait fonction
d'un efficace outil théorique dont lelogiciel permet quelques explorations pratiques.

Un logiciel remarquable et gratuit® . On ne remercierajamais trop son auteur.

> Arbreset permutations
IIDIl Claude Lenormand - Support de cours. Université ParisVII1 - Département d’ informatique.
= Publié en eDock, document autolisibles, Arbres et permutations constitue le livre 1 (170
pages) d' un ensemble de trois: Livre II: Graphes et cheminements (220 pages), livre 1lI:
Numeérique et non numérique (210 pages).

Ce sont, comme dit l'auteur «des compléments divers dinformatique fondamentale,
mathématiques, combinatoires, linguistiques, arbitrairement divisés en trois partie [...] a I’usage
d’ utilisateurs de computeurs».

Inutile de chercher alire sans un crayon alamain et méme sans quelques feuilles de papier; aplus
forte raison sans imprimer. L’ouvrage se veut pratique, propose des exercices et appelle a
programmer. C’est vrai, mais on peut quand méme le parcourir, comme jel’al fait. Ony trouvera de
quoi s éclaircir quelques idées et S apercevoir aussi que quelgues unes sont encore loin de pouvoir
devenir claire. On y trouvera aussi utilement le nécessaire pour faire un peu de ménage dans le
vocabulaire.

Le principal intérét d’'un tel livre est qu’il navigue entre linguistique et numérique, langue et
langage, et surtout qu'’il le fait empiriquement, terme qui, chez moi, n’est jamais péjoratif.’

® Note de la présente réédition : celogiciel est maintenant en shareware.
"Oui, aucune adresse dans la parution de I hiver 2000. On n’a pas su la retrouver.
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Jean-Pierre Depétris
DU JUSTE ET DU LOINTAIN
Essal sur la poétique et lalogique

Jean-Pierre Depétris

DU JUSTE ET DU LOINTAIN

Essai sur la poétique et la logique

SeDeRel

L’image est une création pure de I’ esprit.

Elle ne peut naitre d’ une comparaison mais du
rapprochement de deux réalités plus ou moins
€loignées.

Plus les rapports des deux réalités rapprochées
seront lointains et justes, plus|’image sera forte —
Plus elle aura de puissance émative et de réalité
poétique... etc.

Pierre Reverdy - Nord-Sud 1918.
Citée par André Breton dans
Le Manifeste du Surréalisme. 1924

100 pages
Prix public 66 Francs
(Sans frais de port)

A TRAVERS CHAMPS
Abonnement: 120 F
Chégues al'ordre du SILEX
C/O Jean-Pierre Depétris 50 rue Fort-Du-
Sanctuaire - 13006 Marseille - France
jdepetris@free.fr
http://jdepetris.free.fr
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écriture, mécanique et logique

Sommaire: Le SéD’éReX qu’ est-ce que ¢’ est? Sur mafagon
d’ aborder les ateliers d' écriture: Jean-Pierre Depétris- Le
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Quand on parle avec la plume
Un atelier d' écriture au Collége Edgar Quinet aMarseille,
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Numeéro 2/3, automne 1997

Le sens, les sens

Sommaire: Langage, création et connaissance: Nguyen Van
Minh - Choses qu’ on ne pergoit qu’ aprés les avoir congues -
Quelques notions devenues imprécises - Authentique rapport
alaDrac: JP Depétris - Un écrivain dans laclasse: G.
Crespo - Quatre textes: P-L Faure - Fablier de |’ étrange: M.
Marta - Quelques remarques en marge de |’ écriture: M
Bailleu

52 pages, 50 francs
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Sommaire: J-Pierre Depétris, René Descartes, P-Laurent
Faure, Francine Laugier, Vincent Meyer Choses dont
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