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ÉDITORIAL

Nous nous sommes placés, pour ce numéro sur la poésie spatiale et sonore, du point 
de vue de la prospective plutôt que de la rétrospective. Ilse et Pierre Garnier ont ouvert 
dans les années soixante une voie des plus riches à la poésie contemporaine. Ils n'étaient 
certes pas les seuls. Très vite la nouvelle poésie concrète prit la forme d'un mouvement 
international, mais ce n'est pas ce qui nous a intéressé ici ; plutôt le statut du signe, de la 
langue et de l'écrit. 

Le plus intéressant dans la poésie spatiale est encore la poésie spatiale elle-même, et 
nous avons choisi de laisser la part majeure aux textes, seulement introduits par un 
bavardage épistolaire (page 4) entre Ilse et Pierre Garnier et moi-même. Les réponses à 
mes questions ont su éviter le piège d'être « trop intelligentes », optant pour un langage 
direct soulignant simplement ce qu'on peut trouver déjà dans le poème. 

Le choix des textes fut difficile. J'ai tenu à publier des recueils complets. La page est 
un élément déterminant de la poésie spatiale, de façon bien plus évidente qu'elle ne l'est 
pour la poésie linéaire. Cette évidence peut faire négliger la suite des pages, qui est 
essentielle pour nous. ATC est moins soucieux de l'œuvre accomplie que de « l'œuvre en 
œuvre », l'œuvre telle qu'elle se construit, nécessairement dans la succession des pages. 

Le texte de Ilse Garnier, Les îles (page 13), joue sur seulement trois lettres, et un 
accent. Il mêle très intimement l'aspect visuel et sonore. Le même thème a donné lieu à 

un enregistrement phoniques (1). Ici, le rapport signifiant-signifié est presque entièrement 

aboli dans celui graphie-sonorité. 
Les Poèmes spatiaux de mai 2001 de Pierre Garnier (page 22) jouent sur un tout autre 

registre. Les mots s'y confrontent à un même schème extrêmement simple  mais à 

forte charge visuelle. Leur choc perpétuel les change complètement, jusqu'à la page 
finale qui abolit la représentation. 

Jean-Pierre Depétris

________________
1 PHONETIC POETRY ON SPATIALISM - Ilse Garnier, Pierre Garnier, Seiichi Niikuni. Cha-

Bashira; 1999. <http://home.att.ne.jp/cha-bachira> <mailto:poma@tke.att.ne.jp>
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BAVARDAGES ÉPISTOLAIRES 
sur la poésie spatiale et sonore

J-P Depétris
Vous opposez le mot à la syntaxe. Il me semble que la poésie spatiale n’ignore pas la 

syntaxe, au contraire, elle la réinvente : le plus spatial dans la poésie spatiale pourrait 
être la syntaxe.

Je lis dans votre Manifeste : 

SOLEIL
soleil

Si j'écris : 
SOLEIL

soleil
soleil

J'obtiens un autre effet. 

(Deuxième manifeste pour une poésie visuelle - Pierre Garnier, Les Lettres N°30, 
1962)

C’est bien leur syntaxe (spatiale) qui donne ici aux mots leurs valeurs, et ceci aussi 
bien, et même mieux si vous voulez, qu’une syntaxe classique ; dans tous les cas, d’une 
manière qui n’est pas essentiellement différente. Et d’ailleurs, existe-t-il une syntaxe 
classique ? Comparez celle du Latin et celle du Japonais. 

La lune sur la mer calme
ne puis-je pas, vous paraphrasant, dire que si j’écris : 

La lune, sur la mer, calme 
j’obtiens un autre effet ? 

Aussi, le plus radicalement novateur dans le spatialisme pourrait être moins un 
dépassement de la syntaxe que sa relativisation. Cette relativisation interroge d’ailleurs 
profondément ce qu’on peut entendre par règle. 

Ilse Garnier
Syntaxe spatiale - évidemment. 
Cette syntaxe spatiale n’est pas hiérarchisante. Comme l'est la syntaxe des langues 

indo-européennes. 
Elle n’est pas linéaire, elle n’impose pas un déroulement temporel. 
L’introduction du signe non linguistique, du chiffre, de la figure géométrique, ou libre 

etc. pose de nouvelles questions. Peut-on parler d’une syntaxe des signes ? Il me semble 
que oui. 

Pierre Garnier 
En ce qui concerne la syntaxe : si je me souviens bien, au début de la poésie spatiale, 

ce qui était visé c’était la forme de phrase si typique des langues indo-européennes : sujet 
- verbe - complément. Il y avait là, dans le poème même, une hiérarchie, un ordre, un 
« donné » qui ne correspondait pas forcément ni à la nature, ni à la langue elle-même : 
« le paysan laboure le champ » introduit un ordre anti poétique parce qu’il introduit 
d’une façon abusive dans la phrase elle-même, l’actif et le passif, le maître et l’esclave. 

Toutes les propositions du spatialisme avaient pour but de remplacer cet ordre, cet 
« ordonnancement » du monde par des « constellations », c’est à dire par des « mots » 
mis en quelque sorte sous tension sur la page — cette tension était/est une autre syntaxe, 
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une espèce de force d’attraction exercée par les mots les uns sur les autres — 
Vous avez raison, il s’agit bien d’une syntaxe, mais elle est variable, elle est errante, 

selon les mots, aussi selon l’auteur et le lecteur. 

J-P Depétris
Comme l'évoque Ilse, cette syntaxe n'implique pas seulement le mot, mais aussi la 

lettre et le signe non linguistique. 
La nature d'objet graphique du signe est ainsi mise en avant, relativisant qu'il soit un 

signe linguistique ou non. Elle ne l'est cependant pas dans n'importe quelle condition, 
puisque le jeu de signes que constitue le poème n'est pas, comme le dit Pierre Garnier 
dans le numéro 9 d'ATC, « un graphisme à voir, mais un événement linguistique à lire. » 
Et il précise : « D'une lecture que le poète propose et qui s'étend au monde. »

Cette syntaxe repose sur la place qu'occupe le signe dans l'espace. C'est une question 
de fond, car elle concerne aussi bien des formes plus traditionnelles de textes, même si 
elle n'y a plus une telle importance. 

Le point nodal, ici, consiste peut-être en une stricte délimitation entre ce qui est 
déterminant et ce qui est contingent. 

Par exemple, pour le poème : 

   etre

  ^

    oiseau

La police est contingente, sauf, peut-être, si la forme de l’accent circonflexe y est trop 
étroite, ou encore si elle est trop calligraphique, ajoutant comme un excès de ressource 
dont la lisibilité n’aurait pas besoin : ^  

Le poème cinéma, lui, exige au moins une police à chasse fixe. 

cinemacinemacinemacinemacinemacinemacinem
acinemacinemacinemacinemacinemacinemacine
macinemacinemacinemacinemacinemacinemacin
emacinemacinemacinemacinemacinemacinemaci
nemacinemacinemacinemacinemacinemacinemac
inemacinemacinemacinemacinemacinemacinema
cinemacinemacinemacinemacinemacinemacinem
acinemacinemacinemacinemacinemacinemacine
macinemacinemacinemacinemacinemacinemacin
emacinemacinemacinemacinemacinemacinemaci
nemacinemacinemacinemacinemacinemacinemac
inemacinemacinemacinemacinemacinemacinema
cinemacinemacinemacinemacinemacinemacinem
acinemacinemacinemacinemacinemacinemacine
macinemacinemacinemacinemacinemacinemacin
emacinemacinemacinemacinemacinemacinemaci
nemacinemacinemacinemacinemacinemacinemac
inemacinemacinemacinemacinemacinemacinema

Il y a là  tout l’écart entre écriture et art plastique. N’est naturellement écriture que ce 
qui s’offre à une lecture, et pas seulement à un regard : l’écart entre visible et lisible. 

La forme d’une lettre, le nombre qu’en contient une ligne, la chasse entre chacune, 
sont-ils essentiels ou contingents ? Cela dépend. Ils peuvent être essentiels pour Cinéma, 
et pas du tout pour un autre écrit. Tout dépend du rôle qu’ils tiennent dans la lisibilité. 
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Même la langue peut être contingente, sinon la traduction serait impossible. Mais 
PIK BOU n’a peut-être pas à être traduit. 

Ilse Garnier
La police — le choix des lettres — peut être, sinon déterminante, mais au moins 

contribuer à un aspect visuel désiré — nécessaire. 
Le choix de la lettre « machine à écrire » était essentiel au moment des « prototypes » 

ou « poèmes mécaniques » qui se voulaient « modèles » à la portée de tout le monde 
voulant s’essayer dans la poésie visuelle. 

Nous avons fait l’expérience que certains textes reproduits dans une autre police 
délivraient un autre message. 

Cette transformation peut se comparer à la traduction d’un poème dans une autre 
langue. Dans tous les cas, comme vous l’avez souligné vous-même, un aspect trop 
calligraphique est à éviter. (Comme tout aspect trop esthétisant.) 

J-P Depétris
Les signes des langues naturelles sont aussi des signes sonores. C'est ce qui rend ces 

langues si différentes des langages formels des mathématiques, de la logique ou de 
programmation, dont les expressions ne varient pas de sens quelle que soit la façon dont 
elles sont dites. 

Dans la poésie spatiale, il me semble que la seule différence notable entre un signe 
linguistique et un signe non linguistique tient à la nature sonore du premier. 

La différence entre « Meer » et « mer », ou entre « voice » et « voix », n’est pas 
essentiellement sémantique mais phonétique, les mêmes lettres v-o-i de « voice » et de 
« voix » ont des valeurs bien distinctes dans les deux systèmes phonétiques. 

Ilse Garnier
Oui, le mot est un objet sonore — il le reste en poésie spatiale. 
Les exemples donnés Meer-mer/voice-voix le prouvent — même si l’aspect visuel a 

joué. L’allongement de la voyelle en Meer étant en même temps sonore et visuel, le 
même texte prenait avec le mot français « mer » un rythme trop rapide, l’impression 
visuelle aurait été celle d’une surface traversée par des mouvements rapprochés, non 
d’une large surface engendrant son propre mouvement. 

En ce qui concerne voice-voix, la sonorité plus douce correspond à la relative unité 
des signes — par contre le x aurait rompu cet aspect, le x a — si je peux m’exprimer 
ainsi — une forte personnalité visuelle et doit donc être employé à bon escient. 

J-P Depétris
N'est-ce pas ce qui fait aussi le lien entre poésie spatiale et sonore, et qui peut faire 

proprement parler d'espace sonore ? 

Tout ceci peut laisser planer des ambiguïtés et des approximations dans l'expression. 
Lorsque Pierre Garnier affirme la suprématie de la forme des lettres, de la texture de la 
page…, on peut redouter l'immersion de la poésie dans les arts plastiques. 

De même, quand vous dites que le spatialisme mobilise le maximum de moyens 
matériels (les Lettres N°30), on peut vous suivre si l'on comprend qu'il s'agit d'exploiter 
les ressources sonores du signe linguistique, d'utiliser l'espace pour étendre la fonction 
linguistique du mot jusqu'à la lettre… Sinon un tel excès finirait pas dissoudre 
l'événement linguistique dans un événement esthétique. Dans ce cas, comment entendre 
matériel ? 

Ne semble-t-il pas plutôt que le spatialisme fonctionne, comme dirait notre ami Jean 
Ricardou, selon un principe de parcimonie ?1  Vous feriez bien plutôt économie de 
moyens. 

1 Voir ATC 7/8, La textique quelle est-elle ? hiver 2000. 
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Pierre Garnier
L’idée de constellation (voir Mallarmé et Gomringer) inclut le principe de 

parcimonie. D’abord d’un point de vue général, il ne reste que les mots — et, « pour que 
ça tienne ensemble », que quelques mots. Il y avait aussi à l’époque, dans notre poésie, 
l’idée de la supra nationalité du poème, c’est à dire nous voulions faire des poèmes qui 
soient perceptibles, compréhensibles, d’un coup, sur toute la terre, à la rigueur à l’aide de 
quelques clés (il y avait bien sûr, dans cette volonté, bien des erreurs et des à-peu-près) 
— donc la parcimonie devait suffire à donner « l’émotion poétique » au plus grand 
nombre possible… 

Il faut remarquer évidemment le niveau approximatif des expressions employées — et 
des théories elles-mêmes — c’était des théories de poètes, destinées à « justifier » leur 
poésie — pour les linguistes, pour les théoriciens, il est évident qu’elles ne tenaient pas 
la route. 

J-P Depétris
Je ne partage pas votre sévérité sur vos propres théories. Je trouve au contraire 

qu'elles iraient dans le sens des plus fertiles acquis des théories contemporaines, mais qui 
n'ont naturellement pas vocation à être des théories de poésie, et dont on pourrait aussi 
bien dire d'elles qu'elles ne tiennent pas la route si c'est ce qu'on attendait d'elles. 

Il me semble que le trait saillant du spatialisme en général et de votre travail en 
particulier est dans la place centrale qu'y tient la nature, peu importe le nom, la réalité 
naturelle, la réalité matérielle… 

La poésie spatiale, concrète, sonore, placent délibérément le signe dans cette réalité, 
refusent de le placer à côté, en dehors. 

Remarquons que c’est exactement ce que firent les principales sciences et techniques 
du signe, et qui ouvrit la porte aux nouvelles technologies. Comment, sinon, concevoir 
ce que serait un programme ? Le lien entre nouvelle poésie et nouvelles techniques me 
semble là, bien plus que dans l’apport direct de nouvelles machines, qui en sont la 
résultante. 

Pierre Garnier
La poésie spatiale et la nature : je pense que la poésie spatiale tient avant tout dans 

l’occultation du signe — Dire : le mot est une matière, ou plutôt dire le mot est un mot, 
c’est dire l’oiseau est un oiseau — ça supprime le signe — ça crée au contraire un monde 
où le signe s’est recroquevillé, s’est retiré — le spatialisme pur c’est la chaise est le mot 
chaise ; est le mot chaise — la chaise en tant qu’objet s’est retirée, elle est devenue 
intouchable — cela veut dire que le poète est libre enfin dans le monde, hors de la 
désignation, comme l’oiseau se pose sur la branche de pommier ans savoir que « ça » se 
nomme « pommier » — oh, l’heureuse liberté du monde non désigné!! — Il y a, dans les 
premiers poèmes spatiaux, un retrait de la chose, une fuite de la chose ; le mot devenant 
la seule réalité — il se produit un immense espace blanc entre la chose qui n’est plus 
désignée, et le mot qui la désignait mais ne la désigne plus — pour l’un comme pour 
l’autre c’est une nouvelle liberté — d’où cette impression d’objet libre des premiers 
poèmes spatialistes — le « poème » devient un « électron libre » — le signe est cassé, le 
mot est déchaîné. 

J-P Depétris
Pour ma part, j'ai tendance a utiliser le mot « signe » dans son sens le plus large. Une 

lettre est un signe, un phonème, un mot, dit ou écrit, une phrase…, mais aussi bien le 
nuage qui passe et qui peut être signe qu'il va pleuvoir, ou le sol piétiné, signe du 
passage d'un animal. Je peux faire signe à quelqu'un en agitant le bras, par exemple, ou 
en lui montrant quelque chose du doigt, ou seulement du regard. 2 

Je regarde ostensiblement le nuage, et celui qui est avec moi me répond (je dis bien) : 
« Oui, pressons le pas » ou quelque chose comme ça. Peut-être rien, peut-être pressera-t-

2 Voir Du Juste et du lointain Sederex 1996, http://jdepetris.free.fr.
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il le pas seulement, signe qu'il m'a compris. 
Le nuage signe de la pluie est exactement le même nuage qui n'est signe de rien, qui 

n'est signe pour personne. En lui-même il n'est pas signe. De même celui à qui je le 
montre pourrait me répondre : « et alors ? ». Il verrait le nuage, pas la signification. Tous 
les être vivants sont capables d'utiliser des signes, même s'ils ne construisent pas comme 
nous de complexes systèmes signifiants. 

Le signe linguistique est au fond à double détente : le mot « nuage » signifie le nuage 
qui signifie la pluie. Du point de vue strictement linguistique, on s'arrête au premier 
niveau : le signifiant « nuage » renvoie au signifié. C'est très pratique de pouvoir 
désigner un nuage sans en avoir un sous les yeux. Rien ne nous dit cependant comment, 
avec ou sans nuage réel, nous produisons des significations. 

Dans votre réponse, vous semblez employer le mot « signe » dans sa seule acception 
linguistique. Je ne vous en conteste pas le droit, et je vous accorde qu'il y a bien là un  
appauvrissement du monde dans sa « désignation ». La poésie spatiale n'utilise 
cependant pas moins des lignes linguistique que toute poésie le fait généralement. 

Moi, je dirais plutôt que, dans la poésie spatiale, le mot « nuage », par exemple, tient 
la même place que le nuage réel quand il signifie de la pluie. Moins que le signe, c'est le 
rapport signifiant-signifié qui serait cassé. 

Pierre Garnier
Oui, dans la poésie spatiale, le mot « nuage » tient la même place que le nuage réel. 

J'ai, dans le Jardin japonais, en transformant le mot nuage, fait des métamorphoses, 
mais ces métamorphoses sont faites non pas par le nuage porteur de pluie, mais dans le 
nuage-mot même : le nuage poème porte des métamorphoses du mot-nuage comme le 
nuage porte la pluie. En réalité le mot-nuage, dans ce poème, n'a rien à faire avec la 
pluie, mais avec les métamorphoses qui sont fréquentes dans la nature, par exemple les 
métamorphoses des insectes : dans le cas de ce poème, ce sont des transformations, des 
mouvements, des métamorphoses qui ont très à voir et à faire avec les métamorphoses de 
la nature, ou avec les transformations extraordinaires comme l'arc-en-ciel. 

n/ageu

nu/ega

nua/eg

nau/ge

n/uaeg

va/gue

Ilse Garnier 
Complexité du mot signe. Car tant de choses peuvent être un signe ou faire signe. Par 

votre exemple vous montrez qu'une définition s'impose si on emploie ce terme. Dans 
l'exemple choisi : « nuage », signe, presque  signal avertissant le promeneur qu'une 
averse le menace, et le rôle de la main ou de la tête levée qui le désigne, scène pouvant 
se passer de mots, c'est pourtant le mot « nuage » qui m'arrête, car c'est un mot très 
évocateur. La sonorité est douce, un peu traînante, la consonance sonore introduit le 
passage du u à un a long, passage assez rare qui se termine par une lente expiration. Mot 
simple, mais fascinant par sa musicalité. Je le répète, je l'entends dans mon oreille 
intérieure, je vois la graphie dans ma tête, les significations affleurent en restant floues, 
non définies ; en ce moment là le mot ne désigne rien, il ne donne rien à voir et à 
entendre que lui-même. 

L'objet désigné par le mot peut certes émerger, prendre forme dans mon imagination, 
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mais nous nous trouvons dans un domaine flottant — aussi flottant que les nuages. 
Comme exemple de ce 'domaine flottant' je citerai le poème Nuage de Pierre Garnier, 

(Le Jardin japonais). La variation des lettres et l'ajout d'une barre transforment l'aspect 
visuel de ce mot qui reste pourtant présent dans l'esprit du lecteur et qui s'impose en tant 
que mot avant la lecture du dernier mot, de la dernière transformation « vague », qui crée 
l'image d'un paysage marin. 

Cette primauté du mot en tant que matière visuelle et sonore est évidente pour une 
poésie travaillant en deux ou trois langues. L'allemand Wolke — nuage — avec sa 
graphie et sa sonorité dense ne permet pas le jeu léger qui a travers les variations évoque 
aussitôt la ligne musicale du mot à l'origine des transformations : nuage. 

Chaque mot a sa propre densité, musicalité, complexité. Une évidence. En poésie on 
ne peut pas faire une simple équation : nuage = Wolke = cloud. 

J-P Depétris
Quand quelqu'un me montre un nuage qui annonce la pluie, je ne regarde pas son 

doigt, mais le nuage. C'est le nuage que je comprends, et qui me fait comprendre son 
geste. Je crois que c'est ainsi finalement que se regarde tout ouvrage de l'esprit, et c'est ce 
qui fait qu'il est généralement si dur d'en parler intelligemment. 

Je lis, je regarde une œuvre, et lorsque je la quitte des yeux pour voir le monde, mon 
regard en est changé, ou devrait l'être. Ce n'est que lorsque je lève les yeux de l'œuvre, en 
somme, que je peux en juger. 

Il est évident que votre poésie n'est pas que le doigt, mais aussi ce qu'il montre et qui 
n'est pas exactement la même chose pour Pierre ou pour Ilse Garnier, ni pour un autre 
poète spatialiste. Ce n'est pas la même chose et ça l'est cependant pour une part, car on 
est d'une époque, d'un lieu, d'une civilisation, avec ce qui est propre aux ressources de 
langues, de systèmes d'écriture, de moyens de production et de reproduction de l'écrit, 
qui n'est pas si contingent, et qu'il n'est pas bien aisé, ni peut-être absolument pertinent, 
d'isoler. Qu'en pensez-vous ?

Pierre Garnier 
Qu'il y ait, dans nos poèmes spatiaux, à Ilse et à moi, l'époque, c'est une évidence 

— tout ce mouvement de la poésie visuelle et de la poésie sonore a travaillé dans ce sens 
: être adéquat à notre civilisation globalisée, technologique, médiatisée, schématisée 
etc… Dès 1953, Gomringer a travaillé dans ce sens : créer une poésie qui soit la poésie 
de notre société. C'est cette adéquation qui fait la différence fondamentale avec les 
mouvements du début du siècle dernier (futurisme, expressionnisme…) qui voulaient 
changer la vie ; mais en changeant le poème, nous voulions retrouver le contact avec la 
société, aller dans le sens du modernisme et de la technologie contemporaine, et ses 
voyages dans l'espace. 

J-P Depétris 
Et pour ce qu'il en est plus particulièrement de vous-mêmes ? 

Pierre Garnier 
En ce qui me concerne, je trouve là une occasion d'écrire d'autres poèmes, sans doute 

avec les mêmes mots et certainement avec la joie d'être plus proche des formes naturelles 
— le nom « constellation » dit bien cela : les poèmes spatiaux sont des objets près des 
objets cosmiques, mais aussi des pierres, du chant d'oiseaux, des feuilles : ça pousse 
ainsi, à partir des mots, sur la page — je me trouvais libéré d'un grand poids — au fond, 
le poème spatial est fabriqué comme l'épi pousse, comme l'oiseau chante, comme le 
ruisseau coule et scintille. C'est une grande liberté qui est en moi, c'est une composition 
avec des mots libres, je prends des mots, ou des figures, et je fais en sorte qu'ils chantent, 
qu'ils disent quelque chose l'un avec l'autre. 
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J-P Depétris
Il me semble qu'on invente d'autant mieux qu'on a un problème à résoudre, ou, si vous 

préférez, quand on est placé devant une nécessité. 
Vous faites remarquer vous-mêmes qu'une nouvelle poésie concrète apparaît 

simultanément dans divers points de la planète sans influence réciproque. Vous 
l'attribuez à de nouvelles techniques et de nouveaux matériels, en précisant qu'elle 
apparaît dans les pays développés. Mais qu'en est-il des nécessités auxquelles elle 
répond ? Sont-elles les mêmes pour tout le monde ? 

Pierre Garnier
La nécessité, pour nous, était de mettre la poésie à jour, de la faire aussi quotidienne 

que les poteaux indicateurs, ou les gros titres de journaux. Cette poésie était, à tout 
prendre, aussi des nouvelles du monde, des nouvelles d'une société, celle des années 
soixante… Était-ce une nécessité ?  Pour nous en tout cas, c'était une nécessité, une 
transmission nécessaire de « nouvelles nouvelles ». 

Ilse Garnier
Malgré les avancées technologiques, je vois la société des années cinquante et du 

début des années soixante dominée par des tendances « Restauration », fermée, frileuse. 
Je regarde donc la poésie spatiale comme la nécessité de briser ce carcan social, de sortir 
la langue de la gangue qui la tenait prisonnière — ce discours politique, idéologique, 
moral, traditionaliste qui la tenait stérile. Désir d'une heure zéro de la langue, invention 
de la poésie. Le poème, un champ d'exploration. Il naissait sous les doigts, le plus 
souvent sans projet préalable, œuvre du hasard, de tâtonnements, d'essais infructueux 
mais qui pouvaient ouvrir des chemins qui aboutissaient à une réussite. Et pourtant on 
n'avait aucun critère pour définir le pourquoi de cette réussite. 

Les critères, les structures, les moyens formels s'élaboraient en même temps que le 
poème. Vu d'aujourd'hui, on vivait poétiquement dans une utopie. 

J-P Depétris
Jusqu'à maintenant, à ma connaissance, on a surtout parlé du poème spatialiste au sein 

de l'espace de sa page. Mais les pages se suivent au sein de livres ou de cahiers. Ils ne 
sont pas de simples recueils de textes autonomes. 

Ce qui se passe dans la suite des pages est au moins aussi intéressant que ce qui se 
passe au sein de chacune. A la place qu'y occupe le mot, la suite des pages ajoute peut-
être le mouvement. Le mouvement du mot, ou celui de la pensée ? 

Pierre Garnier
C'est évident que ce qui se passe dans la suite des pages est aussi intéressant que ce 

qui se passe au sein de chacune. Mais je distinguerais volontiers deux sortes de poèmes 
comme au fond dans tout recueil : certains poèmes sont écrits pour être seuls sur une 
page (cela ne veut pas dire qu'ils n'entretiennent pas de rapport, dans leurs formes, dans 
leurs contenus, etc… avec ceux qui leur succèdent, avec ceux qui les précèdent, mais ils 
sont écrits pour une page, ils forment un tout avec la page). Ceci dit, nous avons toujours 
cherché, à travers la poésie spatiale, à  recréer l'épique, la légende des siècles — j'ai fait 
en poésie spatiale un Tristan et Iseult où les poèmes spatiaux sortent les uns des autres 
de page en page et racontent l'histoire — il est dommage que ce Tristan et Iseult soit 
épuisé, il m'en reste un exemplaire. Ici les poèmes spatiaux suivent le mouvement des 
mots identiques à ceux de l'histoire (voir article de J. Y. Debreuille dans les Actes du 
Colloque d'Angers). 

Ilse Garnier 
Si au début nous avions travaillé exclusivement avec des textes autonomes, nous nous 

sommes par la suite aussi intéressés aux séries, aux formes qui évoluent de page en page, 
qui se meuvent dans l'espace de la page, aux glissements, introduisant un élément 

A TRAVERS CHAMPS 11

10



temporel, une évolution de la forme ou de la pensée. 
Mais nous nous sommes aussi intéressés aux cycles, qui introduisent un élément 

narratif suivant une trame. 
Si dans ces cas la feuille singulière peut toujours être extraite de l'ensemble et 

présenter un texte « autonome » (?), sa lecture change. Exemple Voice, lu dans le 
contexte des structures historiques — Jeanne d'Arc — ou lu comme texte autonome. 

J-P Depétris
On a presque toujours parlé du spatialisme, pour le justifier, le critiquer ou le 

défendre, en le distinguant de toute autre forme de poésie, si ce n'est en l'opposant. Avec 
le temps, la poésie spatiale, la poésie concrète en général, n'apparaît peut-être plus 
comme une poésie si différente. 

Y perd-elle pour autant un intérêt ? Certainement pas. Au contraire, renouvellerait-
elle plutôt un regard sur toute poésie antérieure ou contemporaine, et même au-delà de la 
poésie. Ce qu'elle met si radicalement en jeu l'est toujours dans la langue, fût-ce de façon 
plus discrète. Tout peut être signe, mais rien n'est que signe, pas plus le mot.

Vous-même ne craignez pas d'écrire dans des formes plus « conventionnelles », sans 
pour autant en oublier la spatialité. Aussi bien Jean Ricardou, qui est essentiellement un 
romancier fût-ce nouveau, ne craint pas, dans le numéro 7/8 d'ATC, de se servir 
largement d'une de vos œuvres pour présenter la textique.

Ne pensez-vous pas que l'actualité du spatialisme n'est plus dans l'affirmation de la 
nouveauté et de la rupture, qui finirait par n'en faire qu'un genre parmi d'autres, mais 
plutôt dans le renouvellement d'un regard poétique concernant toute poésie existante ou à 
exister ? 

Pierre Garnier 
Je suis tout à fait d'accord avec votre conclusion : la poésie spatiale s'intègre tout à fait  

à l'histoire de la poésie. Comme pour toutes les poésies il y a eu rupture à l'origine, mais 
quand on regarde de maintenant, la poésie spatiale peut figurer comme poésie aux côtés 
de la poésie linéaire — dans la même anthologie. Cependant je vois bien qu'on n'en est 
pas encore là, pas du fait des poètes, mais des critiques et des éditeurs. Plusieurs 
anthologies parues, ces temps derniers, prouvent qu'on range ensemble les poèmes 
visuels d'une part et les poèmes linéaires d'autre part. Je ne tiens pas à la coupure puisque 
je pratique moi-même les deux « sortes » de poésie, mais je constate qu'on les sépare. 
Dans l'article qu'il me consacre dans le Dictionnaire de la poésie française depuis 
Baudelaire, Philippe Castellin souligne bien que la poésie linéaire et la poésie spatiale 
portent chez moi les mêmes germes. 
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J-P Depétris
De la théorie, vous semblez être revenu, si j'ose dire. Je crois pourtant qu'elle a son 

importance pour peu qu'on ne la coupe pas de la technique. Par exemple, publier vos 
poèmes dans ATC pose et m'a posé des problèmes techniques : les scanner, les 
reproduire en traitement de texte, réduits ou en pleine page, auxquels appliquer tel 
traitement, auxquels tel autre ? Marquer ou non, et comment, l'espace de la page ? 

Ces questions interrogent bel et bien le statut du signe dans le poème. Elles sont 
théoriques au moins implicitement, et elles le deviennent explicitement pour peu qu'on 
en parle. 

Vous savez que j'ai utilisé vos poèmes dans un atelier d'écriture avec une classe de 
collège. Tous les adolescents ne réagissaient pas de la même façon. Certains entraient 
très vite dans le processus de composition, pour d'autres, ce n'était pas de la poésie. Ces 
divergences eurent le mérite de les faire parler. Il s'en suivit un débat théorique, dont la 
finesse rivalisait avec la candeur. Je me gardais bien de trop intervenir, les laissant 
trouver eux-mêmes ce que je souhaitais leur montrer. 

Le plus intéressant est comment intervient la théorie dans l'expérience de l'écriture. 
On serait tenté de dire qu'elle n'intervient pas : « On voit bien », c'est tout. 

Je vois, je fais, et, dans un autre temps, peut-être, je déduis, j'induis, je généralise. Je 
n'applique jamais la théorie comme, disons, j'appliquerais une règle. Alors à quoi sert-
elle ? Ne vous semble-t-il pas, cependant, que, sans théorie, je n'aurais certainement rien 
vu ? 

Pierre Garnier 
La théorie, dans le premier manifeste, faisait office de présentation ; j'avais trouvé 

cette forme nouvelle, soudain ; tout à coup elle s'était présentée à moi, comme je vous 
l'ai dit, un jour que je feuilletais un ouvrage sur Nicolas de Staël ; j'avais porté sur une 
page blanche les noms des couleurs, au lieu même où elles se trouvaient chez Nicolas de 
Staël. Je n'avais certes pas obtenu un nouveau tableau, mais un poème fait de mots qui 
entretenaient une relation — qui tenaient sur la page, qui étaient sous tension les uns par 
rapport aux autres — ça vivait, c'était possible — on pouvait, en tant que poète, 
s'engager dans cette voie. C'était en 1960 ; j'ai fait ensuite successivement tous les 
poèmes visuels qui ont été présentés dans le n°29 des Lettres. Dans le premier manifeste, 
ou écrit théorique, j'ai voulu justifier, préciser, éclairer ces textes nouveaux. C'était une 
théorie a posteriori. Après, j'ai découvert que ces recherches étaient faites  dans le 
monde, que, par exemple, Eugen Gomringer avait commencé dès 1953 à travailler dans 
ce sens. Donc, toutes les théories postérieures furent rédigées a posteriori, comme 
explication, justification et eurent pour but : « cela » aussi c'est de la poésie. 

Ce sont donc des théories explicatives — qui souvent servent de tremplin pour des 
œuvres postérieures ; c'est une façon d'avancer — mais je me suis toujours demandé si 
ces « théories » avaient une grande utilité. 

Le lecteur aussi devrait pouvoir se dire sans théorie préalable : « c'est aussi de la 
poésie. Elle aussi établit des rapports entre les mots et entre les mots et le monde — elle 
aussi — cette poésie spatiale — est un être de mots vivant.» 
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ILSE GARNIER  

Les îles 

(1980/1997)
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Pierre Garnier 

POÈMES SPATIAUX

(MAI 2001)
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Le beau temps

C’est le Printemps

P.GARNIER - Mai 2001
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Les étoiles

La colline au fond du ciel étoilé
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La paix des êtres qui n’évoluent plus

Le cirque

P.GARNIER - Mai 2001
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La Lumière

Les Évangiles
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Le signe égal

L’Océan
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Le clocher

Le champ de blé
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La neige éternelle

La Source et le Ruisseau
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Le Papillon

Le Lait
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La tombe

Le bleu

P.GARNIER - Mai 2001
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La Bonté

Hauteur et Profondeur
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Le Train

Le Signal

P.GARNIER - Mai 2001
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Le Sapin de Noël 

La Prière
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Le Lac

La Vigne

P.GARNIER - Mai 2001
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La nostalgie

Le crayon et la gomme
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Vague s’effaçant doucement sur la mer

Les victoires d’Austerlitz et de Waterloo
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Ce grand dégingandé de lièvre court le monde

Ce grand dégingandé de lièvre court le mondeLe mont Fuji au bout du monde. 
   C’est lui le poème. 
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Une lettre de Pierre Garnier

à
Jean-Pierre Depétris

Le 3 juillet 2001

Cher ami, 

Nous avons, Ilse et moi, lu avec un grand intérêt votre article sur poésie, littérature 
— et société. J’ai été d’autant plus passionné que ce « quelque chose » est étranger à ma 
conception de la poésie, de l’humanité et du monde. Vous me faites soudain comprendre 
bien des choses et c’est en quoi votre étude est importante pour moi — ces choses me 
sont restées étrangères, voire absentes. 

Je ne me suis jamais posé la question du lecteur — si quelqu’un lit ce que j’écris c’est 
tant mieux, si personne ne le lit, c’est aussi tant mieux. 

Je crois me souvenir que la poésie est pour moi devenue une merveille à la mort de 
ma grand mère ; c’était au début de la guerre, j’avais onze ans à l’époque  — aussitôt que 
la terre a été refermée sur elle, peut-être à ce moment précis, j’ai compris que ce monde 
était une merveille — qu’il y avait quelque chose et soudain plus rien et soudain à 
nouveau quelque chose. A cet instant, j’ai commencé à enfermer dans ma mémoire les 
poésies que j’avais apprises par cœur à l’école primaire ; j’ai compris alors que ces 
poésies faisaient partie de la « merveille monde ». Et quand plus tard, j’ai écris des 
poèmes, j’étais dans cet état — ni plus ni moins qu’un arbre produit feuilles, fleurs, 
fruits ; ni plus ni moins que l’abeille ramenant le pollen ; il y a, au fond de moi, l’obscure 
idée que je suis du monde avant d’être de l’humanité — et c’est d’abord pour le monde 
que j’écris, pour l’abeille, le saule ou l’étoile. 

Je lisais, voici peu, une plaquette de Francine Caron qui citait, de mémoire, une phrase 
de Teilhard de Chardin : « A l’échelle du cosmos, seul le merveilleux a une chance 
d’être vraisemblable. » Je suis en accord avec cette constatation — les poèmes, les mots 
sont compris dans ce merveilleux, l’humanité aussi, même si elle ne le reconnaît pas. 

Voilà ce que je voulais vous écrire à la suite de la lecture du n°10 d’A TRAVERS 
CHAMPS — qui m’a beaucoup intéressé. J’ai voulu répondre par cette lettre à une des 
directions signalées par « La poésie contemporaine entre un monde clos et un univers 
infini ». 

Vous pouvez utiliser, bien sûr, cette lettre comme vous le voudrez, pour le n°11 […] 

Merci et bien cordialement de ma part et de celle d’Ilse
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