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I
Désert

Considération sur I’époque qui passe, le 22 février

Le monde a beaucoup changé en moins de dix ans sur ce coin de
I’hémisphere. La France nourrissait le réve d’un projet -euro-
méditerranéen, associant a 1I’Europe la rive sud de la Méditerranée. Elle
tentait de transmettre son enthousiasme a ses partenaires qui en avaient un
peu moins. L’Union Européenne révait avec plus de ferveur de s’étendre a
I’est, jusqu’a 1’Ukraine, jusqu’a la Géorgie, et peut-étre jusqu’au cceur de
I’ Asie Centrale.

I1 est devenu difficile aujourd’hui de penser que cette époque est si peu
lointaine. On pouvait comprendre que ces projets n’avaient aucune chance
d’aboutir, méme s’il était impossible de prévoir ce qui allait se passer.

Que se passe-t-il en fait ? J’avance une hypothese : la dissolution d’un
découpage du monde sous forme d’Etats nationaux inauguré par le Traité
de Westphalie en 1648. Celui-ci a donné sa forme politique a la civilisation
occidentale moderne. Cette destruction est en train de s’accomplir d’une
maniére étrangement semblable a celle dont elle s’était construite dans la
Guerre de Trente Ans.

Abolition de I’Espace public, le 15 mai

Pour une invraisemblable raison, on ne peut plus sortir de chez soi.
Enfin, on peut recommencer a le faire depuis quelques jours, mais a quoi
bon ? Tous les lieux publics sont fermés.

On ne vit pas dans son salon ni dans sa cuisine, a moins d’étre tres riche
et capable de faire de son salon un lieu public, avec des serviteurs, pardon
des serveurs, pour recevoir les convives. Quand bien méme, on
continuerait d’apprécier des lieux publics ouvrant sur I’espace public. Il
n’y a plus d’espace public, et cela pour une invraisemblable raison.

Une formidable épidémie sévirait, se répandant sur le monde entier, une
pandémie dont on ne sait trop dire de quoi, une sorte de grippe ou
d’angine, ou les deux a la fois, qu’on ne sait trop soigner et a quoi I’on a
donné un nom savant pour s’assurer qu’elle existe.



En fin d’hiver, on pouvait encore croire que la menace fiit fort sérieuse
si I’on était mal informé, et on 1’était, je 1’étais. Depuis les chiffres sont
tombés, plus ou moins crédibles, mais qui n’excedent pas de facon
significative ceux des épidémies annuelles.

On était mal informé, je 1’étais, car des menaces plus terribles drainaient
mon attention. La guerre d’abord, qui s’étend du Sahel occidental a la
péninsule arabique et au Croissant Fertile, jusqu’au Khorassan, placant
face a face les forces de I’OTAN et de la Russie, sans compter les
situations tendues en Mer de Chine et dans les détroits d’Ormuz et de Bab
el Mandeb, ni la guerre civile dans le sud-est de I’Ukraine.

L’avenir du dollar ensuite, a la fois ordonnant et reposant sur un capital
largement hypothéqué, et devenu essentiellement une arme de guerre
économique, semble bien plus menacant qu’une épidémie saisonniere,
méme autrement plus létale que celle qui sévit. La situation énergétique
enfin, en complete déstructuration avec le pic pétrolier. Tout cela dans une
instabilité croissante des USA, et une Union Européenne déja touchée par
la rigidité cadavérique.

L’événement majeur, écrasant, de ce début d’année fut surtout la fin
visible de la Modernité Occidentale, le basculement visible d’un centre de
gravité de 1’Atlantique-Nord a I’Eurasie. L’important ici n’est pas que ce
soit en cours ou achevé, mais que ce soit devenu visible.

Face a cela, on a supprimé 1’espace public, comme pour mettre un
masque dérisoire sur I’événement massif, un masque médical.

La Guerre de Sept Ans, le 17 mai

J’ai beaucoup repensé a la Guerre de Trente Ans ces derniers temps, et
au Traité de Westphalie. J’ai plus pensé encore a une autre guerre ces
derniers jours, celle de Sept Ans. Elle fut la premiére véritable guerre
mondiale. Elle commenca a découper en Etats nationaux le monde entier
cette fois, elle acheva les effets de la Guerre de Trente Ans sous leur forme
mondiale telle qu’elle perdure encore aujourd’hui.

La Guerre de Sept Ans déboucha sur la Guerre Révolutionnaire des
Ftats-Unis, et, dans la foulée, sur la Révolution Francaise. Je me suis
documenté, constatant que je n’avais pas tant oublié depuis mes cours du
lycée en automne 1967, mais que j’avais acquis depuis quelques lumieres
sur I’autre coté.



C’est décidément une curieuse idée que de camoufler cette dissolution
du monde moderne par une confiscation de 1’espace public. Qui a bien pu
I’avoir ? Personne a mon sens, c’est de toute évidence la résultante d’un
concours de circonstances.

La Guerre de Trente Ans avait aussi été, a sa facon, mondiale, mais a la
différence de celle de Sept Ans, les forces des empires occidentaux qui s’y
étaient combattues dans des océans lointains, s’étant mises comme au
service de sultans et de maharajas, s’en étaient faits en quelque sorte les
mercenaires en échange de comptoirs et d’ententes marchandes. Au siecle
suivant, pendant la Guerre de Sept Ans, les peuples d’Amérique et d’Asie
étaient devenus clairement les mercenaires des empires occidentaux, jetant
les bases d’un impérialisme mondial.

Le désert

Quand il n’y a plus d’espace public, il reste I’espace sauvage, celui que
la premiere traduction de la Bible avait rendu par « désert ». Ce désert, je
le connais, il est particulierement prégnant a Marseille. Cela tient a la
topographie. La ville est cernée d’un c6té a I’autre de la rade, par de hautes
collines rocheuses et escarpées qui la coupent du monde, donnent
I’impression qu’elle est coupée du monde.

D’ou que I’on se trouve, on voit dans le prolongement d’une rue ces
hautes masses minérales. L’impression en devient saisissante. J’y fus
toujours sensible. Elle est maintenant renforcée par 1’espace déserté des
passants. Le désert est la, splendide, donnant immensité a la moindre
maladresse architecturale.

Le désert ne disparaitra pas quand les rues se repeupleront comme elles
ont déja commencé a le faire depuis une semaine. Il a toujours été Ia, et il
demeurera.

Les Compagnies des Indes, le 18 mai

Les compagnies des Indes ont transmis beaucoup de richesses aux
classes dirigeantes d’Europe, des biens qui ne venaient pas des classes
travailleuses de 1’Occident. Elles les ont transmises a travers des actions
bancaires. Les compagnies des Indes, Compagnie Royale, Impériale, des
Indes Orientales ou Occidentales, furent de véritables Etats dans 1’Etat.
Elles possédaient leurs flottes, et méme leurs armées. Les gouvernements,
eussent-ils été démocratiques et républicains, en étaient faits les jouets.



Au fond, on connait peu cette histoire, je veux dire cette histoire couplée
entre I’Orient et 1’Occident, car ce fut bien siir en Orient qu’elle se fit plus
complexe. Cette histoire ne fait pas partie de I’héritage des peuples
d’Europe ni d’Amérique. Il est probable qu’elle soit mise en lumiere ces
prochaines années.

L’histoire ultramarine des empires d’Occident est aussi celle de la
Modernité Occidentale, plus précisément de la science moderne, de la
« philosophe naturelle », ou plutot ce sont des histoires paralleles, allant
d’un méme pas le long des siecles, mais ne se rencontrant jamais.

Ne pas oublier que la science moderne constitue ce qui n’est pas
précisément occidental dans la modernité.

Géodésie, le 24 mai

Sans méme y songer, j’en viens a voir un lien entre I’espace du désert
auquel je suis assigné, et celui des planispheres, découpées par
d’arbitraires frontieres, et auxquelles, dans de telles circonstances, 1’esprit
ne tarde pas a substituer des cartes géodésiques. On sent qu’on y respire
mieux. Je sais bien que je respire mieux d’abord parce que la circulation
est fortement réduite, mais la vérité est qu’on respire mieux dans un espace
plus réel.

Assigné a tes quartiers, tu te vois, contre toute attente, projeté dans
I’espace réel, immense, sans limite, comme le ciel purifié t’en donne une
idée la nuit. Sans méme y songer, disais-je, mais je suis bien certain que
les masses de réfugiés, bousculés d’une tache colorée a 1’autre, ont
immeédiatement saisi ce que la confiscation de I’espace public provoquait
non moins immédiatement dans leur existence.

Il s’agit bien de cela : les cartes géodésiques avec leurs grandes fosses,
leurs chaines montagneuses, leurs foréts, leurs poles immaculés, qui
s’imposent avec obstination a la place du fantasque habit d’Arlequin des
cartes politiques. Ce n’est qu’une image de ce dont je parle ici, mais c’en
est une bonne image.
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Vues de 1’esprit

La Science moderne, le 26 mai

La science moderne, cela a une signification bien précise, et se situe
dans un espace-temps bien circonscrit: la Toscane, la Hollande,
I’ Angleterre..., autour du dix-septiéme siecle, autour de la Guerre de
Trente Ans. L’expérience et l’inférence, voila les deux jambes sur
lesquelles va la science moderne.

L’expérience et I’inférence, seules ; plus que tout au monde, la science
moderne a voulu se débarrasser de cette enveloppe historique et
géographique. Sitot née, elle s’est voulue sans age, sans lieu, sans
personnages méme. Ils étaient nombreux pourtant autour de Galilée, de
Descartes, de Leibniz..., mais tous résolus a ce que jamais aucun de leurs
noms ne serve d’argument d’autorité.

Cette science moderne n’était pourtant pas une génération spontanée, et
elle ne cherchait pas non plus particulierement a le paraitre. L.’enjeu n’était
pas la, pas encore; il n’était pas de laisser croire que les lointaines
civilisations fussent sans cultures ni sciences. Personne ne 1’aurait cru en
ces temps-la. L’enjeu était principalement de ruiner les arguments
d’autorité, mais on pourrait considérer qu’il fut renforcé encore par le
souci de ne rien paraitre devoir a des fois étrangeres contrariant celle d’une
Eglise qui avait déja fort a faire pour se réformer et se contre-réformer.

Elle ne fut pas une génération spontanée. Cette science moderne n’était
pas pur produit de 1’Occident. Elle dut au contraire jouer des coudes pour y
forcer sa place, et pour cela, modifier radicalement les croyances et les
meeurs. Aussi, elle n’eut aucun mal a se réintégrer dans les anciennes
civilisations des que celles-ci commencerent a se secouer des empires de
I’Occident.

Ne pas confondre mode et modernité, le 28 mai

La mode veut qu’on se réfere a la science comme source d’autorité. La
science moderne est donc passée de mode. L.a mode est a la Science
Nationale.



La Science Nationale est habilité a décider du Vrai et du Faux, a décider
si la terre est ronde ou plate, par exemple, et méme s’il y a des gens qui
croient bien qu’elle soit plate.

Néoscolastique, le 29 mai

Mes dernieres lignes sont encore de ces raccourcis qui font que je ne me
fais pas toujours tres bien comprendre. Je serai donc plus précis, ce qui
m’offrira 1’occasion de passer au crible ma réflexion. Une science, apparue
donc en Occident au dix-septieme siecle, et refusant radicalement, c’est-a-
dire a sa racine, tout argument d’autorité, du genre « Aristote 1’a dit, donc
on peut en étre siir », fut dénommée « la science moderne », quoiqu’on
puisse soupconner qu’elle existat déja, du moins sur d’autres territoires.

Cette science qu’on a donc dite moderne est en train de revenir a
I’argument d’autorité qu’elle avait pour nature d’abolir, et de se faire
instrument de légitimation. Elle se dit plus volontiers « nationale »,
financée par les gouvernements, et réduisant sa fonction a en légitimer les
choix ; et les gouvernements la 1égitiment en retour de leur autorité.

Cette science, nous disons aussi « recherche scientifique », repose
également, et de plus en plus, sur de grandes maisons privées, qui en
définitive, la légitiment davantage. Celles-ci peuvent étre des éditions
scientifiques aux budgets dignes de grandes industries, et dont les
publications ne deviennent accessibles qu’aux universités et aux centres de
recherche dotés de budgets comparables, des industries pharmaceutiques,
spatiales, militaires bien siir, que sais-je ? Cette science n’est donc plus
celle qu’on a dite « moderne », et qui avait balayé 1’ancienne scolastique.

Cet état de choses n’est pas si nouveau, il n’a pris personne par surprise.
J’en pratiquais déja la critique dans mes jeunes années. La science, au sens
propre, et cette autre que nous pourrions appeler « la néoscolastique »,
étaient déja en guerre, en guerre froide, disons. Des chercheurs chinois
avaient fait publier par la revue Nature un travail de paléontologie
visiblement bidonné, dans le but de la piéger, par exemple.

Ces escarmouches n’étaient pas trés visibles de loin, ni les camps
identifiables pour un esprit mal renseigné. On sentait bien que des choses
s’agitaient par la, que la littérature scientifique se mobilisait fébrilement
sur la notion de Vérité, suivie plus tard par la presse non scientifique qui
s’inquiétait aussi de sa crédibilité. [’agitation provoquée par 1I’improbable
pandémie de ce début d’année, pourtant dépourvue d’une mortalité
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particulierement significative, a jeté la question dans 1’espace public, cet
espace public qui, pour les mémes raisons, avait été bizarrement confisqué.

Crise scientifique, le premier juin

L’épidémie en ce début d’année a des conséquences extraordinaires,
alors qu’elle serait sans importance sans elles. Elle s’est étendue en méme
temps que des événements qu’elle a estompés, alors que leur
exceptionnelle gravité aurait dii raisonnablement la faire passer inapercue
elle.

Je pense notamment a des situations militaires d’une rare gravité dans
plusieurs zones de la planete et qui sont pour partie passées sous silence.
Mieux encore que les cacher, elle sert d’explication a d’autres événements
tout aussi graves, comme 1’effondrement du systeme financier, la panique
énergétique ou I’état de décomposition du gouvernement étasunien.
D’autre part, 1’épidémie ne cesse d’inspirer des mesures qui consistent a
aggraver encore les situations critiques, et de facon particulierement
irrationnelle, provoquant des processus d’accélération en chaine des unes
aux autres.

Il n’est cependant qu’un événement exceptionnel qui soit le fruit de la
seule épidémie : 1’article « bidonné » publié par la revue le Lancet niant
contre toute évidence les effets curatifs de la chloroquine. Ses
conséquences sont encore renforcées par des réactions législatives
immeédiates.

La chose est si énorme, qu’on le mesure tout de suite ou non, qu’on y
soupconnerait un piege. Il semble cocassement que si quelqu’un a monté
un tel piege, si parfait, si complet, si refermé sur lui-méme, il soit des
premiers qui y sont tombés. En ces temps, les circonstances qui donnent a
cette sorte d’auto-attentat contre la néoscolastique des proportions a la fois
si publiques et si illimitées, font que cette derniere risque de ne jamais s’en
relever. Il est probable que peu de gens comprendront immédiatement tous
les tenants et les portants, mais les retombées en seront a tres longue portée
et dureront longtemps.

Panique dans I’ordre et la discipline, le 2 juin

L’épidémie a servi de prétexte a tout et a tout le monde. Ceux qui
aiment surveiller et punir en ont pris prétexte a controle et répression, ceux
qui aiment contester y ont trouvé prétexte a contestation, tous contribuant a
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amplifier I’événement, qui n’en aurait sinon pas été un. Cependant, ce non-
événement devenu événement majeur, est parti de Chine, et personne en
Chine n’avait de réelles raisons de provoquer la panique. Pas d’agitation a
endiguer, pas de gouvernement a déstabiliser. Les Chinois ont cédé a la
panique dans 1’unité, I’ordre et la discipline. Pourquoi ?

Je dois avouer que j’étais un peu inquiet moi-méme entre février et
mars, et je ne fus pas surpris quand les autorités francaises déciderent la
confiscation de 1’espace public. On pouvait certes songer que c’était une
facon de couper I’herbe sous les pieds d’'un mouvement de greve qui
couvait, pour autant, tout le monde convenait que des mesures
exceptionnelles s’imposaient ; tous les camps, tous les pays. Je ne songeai
donc pas tout de suite a sortir ma calculette pour vérifier ce qu’il en était,
comparer les chiffres, ceux des épidémies saisonnieres, les courbes de
mortalité..., et découvrir qu’il ne se passait rien d’extraordinaire, si ce
n’est des réactions disproportionnées.

Alors, pourquoi la Chine ? Et pourquoi la Russie continue-t-elle si
scrupuleusement ? J’imagine que les autorités chinoises avaient pensé a
une attaque bactériologique.

Si I’on y réfléchit, il est impossible qu’on n’y ait pas pensé. Attention, je
ne dis pas qu’il y ait eu une telle attaque. Personne ne le dit, ni ne tente de
I’accréditer, méme le professeur Montagner qui défend seulement
I’hypothese d’un virus fabriqué en laboratoire, et auquel personne ne
semble accorder crédit. Je dis qu’il est impossible que les Chinois n’y ait
pas songeé, et derriere eux les Russes, les Iraniens..., et qui n’en auraient
peut-étre pas abandonné 1’hypothétique menace. C’est probablement
I’explication la plus rationnelle de ce qui a suivi. Mais qui dit que
I’Histoire devrait étre rationnelle ?
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Choc dans I’ordre du savoir

Le désert, le 3 juin

Je regrette le silence et le calme des rues. En fermant les volets, elles
sentaient les jardins, les oiseaux se répondaient par-dessus les toits et les
arbres. Le pouvais écrire en milieu de journée la fenétre ouverte.

J’aurais eu besoin en cette fin d’hiver de partir quelques-temps a la
campagne avec celle que j’aime, de nous retrouver seuls apres quelques
dernieres années éprouvantes, et ce fut comme si la campagne était venue a
nous.

Ce huis clos ne fut pas toujours facile, mais s’y renouaient des liens, et
de vieux abces se vidaient. Nous avions tant de choses a nous dire. Le
monde public s’était tu. Nous restions seuls ensemble, face a un désert qui
ne nous menacait en rien et semblait plutot fourmiller de ressources
sauvages.

C’est ainsi que je le voyais. Si I’on a pu naitre au monde, c’est qu’il est
possible d’y vivre, et le monde était la, sous la main, n’offrant d’autre
menace que s’y dissoudre un jour, rien de grave donc, et sans doute pas d’y
perdre son ame. Il y avait une paix.

Mais qu’on ne s’y trompe pas, le désert est dur aussi, et sans masque.

Fauteurs de panique, le 4 juin

Le siecle a debuté par une innovation inattendue. Les gouvernements se
sont mis a devenir les premiers fauteurs de panique. On n’avait jamais vu
cela. Depuis 2001, la premiere fonction de toute autorité a été de semer la
panique.

On avait toujours connu le contraire. Les autorités se devaient de la
calmer, de la chasser, avant tout. Calmer la panique pour donner des
ordres, formuler des consignes pour chasser la panique. C’étaient les deux
pieds sur lesquelles allait toute autorité, c’était la fonction d’un chef, il en
était ainsi dans les siecles passés. Tout le monde savait cela, et je sais
maintenant qu’il n’en est plus ainsi. Je n’ai pas encore vraiment compris
pourquoi. Peut-étre n’y aura-t-il plus de chef. Ce n’est pas un regret.
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Une révolution épistémologique, le 6 juin

J’ai noté ces jours-ci que le principal effet, effet réel, non ceux
psychologiques, caractériels, de cette épidémie plut6t banale sinon, enfin
on verra lorsqu’on obtiendra des chiffres plus exacts, est le coup fatal porté
a la néo-scolastique par I’invraisemblable article d’une revue scientifique
prestigieuse. L’ébranlement se diffusera longtemps et lentement, infusera
si I’on veut. Il a déja des effets violents, comme je m’y attendais, mais
pour I’heure, les esprits sont encore trop absorbés par la question de
comment les niais pensent des sottises.

Il est probable que 1’ébranlement de la néo-scolastique et de son clergé
laique soit d’abord une aubaine pour tous les charlatans et sorciers, comme
’a été au dix-septieme siecle celui des autorités ecclésiastiques. Et apres ?
Ce n’est pas l’incroyable prolifération simultanée de réveries
théosophiques qui a arrété I’avancée de la science moderne. Bien fort
serait celui qui, par ailleurs, pourrait rigoureusement faire le tri entre
I’invention géniale et la divagation. Les questions ne sont pas la ; mais rien
ne presse, nous allons les voir se déployer lentement.

Trouvé dans mes cahiers le 14 février

La meilleure chose a faire est d’apprendre a chercher ou I’on a de la
lumiére. Evidemment, on est davantage attiré par 1’ombre et les mystéres
qu’elle semble receler, mais on perd son temps.

On se dit que ce qui se trouve la, sous les yeux, en pleine lumiere, ne
peut pas étre aussi intéressant. Pourquoi donc ?

Pourquoi a-t-on tant de mal a penser que I’on se tient miraculeusement
la ou se trouve, sous ses yeux, en pleine lumiere, ce qui est essentiel ? Or
le plus important est presque toujours en évidence, la, sous les yeux.

On est aimé des dieux et I’on ne le sait pas.

Une météorite, le 8 juin

Ce fut tres étrange. On présenta I’Institut Hospitalier Universitaire de
Marseille a travers la seule personnalité de son directeur. La presse a rendu
témoignage de ce chercheur comme s’il était une sorte de pionnier solitaire
et quelque peu insoumis, et elle continue. C’est tres étrange, car I’IHU est
ce modele dont nous sommes invités systématiquement par la presse et les
institutions a veénérer I’autorité ; le modele de ce que la France a appelé
pompeusement depuis quelques années des « poles d’excellence ». On y a
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rassemblé a Marseille tous les princes de 1’épidémiologie. C’est la que,
logiquement, 1’autorité politique aurait dii chercher conseils.

Les réactions de son directeur furent plus étranges encore. Visiblement
déstabilisé de ne pas recevoir les marques de respect et d’admiration qui
lui étaient dues, il opposa qu’il était trés fort. Evidemment qu’il est trés
fort, puisqu’il est, en somme, le premier des princes de 1’épidémiologie.
Ceux-ci n’auraient pas prété allégeance a I’'un de leurs pairs qui n’aurait
pas été tres fort. C’est évident, mais ce n’est pas exactement ce qu’il a dit.
Il a dit qu’il était tres fort, exceptionnellement fort, et c’est tout. Pour
simplifier, il a dit qu’il en avait le statut parce qu’il 1’était, et non I’inverse
(qu’il le serait parce qu’il en avait le statut).

Un tel mépris de la vertu performative de I’institutionnalisation
confinait au sacrilege, renvoyant aux premiers temps les plus iconoclastes
de la science moderne. Il fut donc un personnage « controversé » pour les
uns (qui étaient souvent enclins a le laisser prudemment contester par
d’autres, arguant seulement, sous couvert d’objectivité, qu’il était
« controversé »), et pour les autres, une sorte de « gilet jaune » de la
recherche. C’était visiblement un contre-sens. Le Professeur Didier Raoult
n’est certainement pas un obscur, un sans grade ; il est au contraire
parfaitement brillant et tres gradé. En un mot, il est 1’élite.

Et voila bien le pavé jeté dans la mare. La publication du Lancet, dont
on découvre toujours plus les aspects fantasques, est en train de
transformer, tranquillement, ce pavé en météorite dans 1’océan.

Questions dilatoires, le 9 juin

J’ai appris que I’avion du patron de la CIA pour le Moyen-Orient s’était
écrasé en Afghanistan cet hiver. Celui-ci serait mort ou aurait disparu avec
quelques officiers. Cette nouvelle ne fit pas beaucoup de bruit, mais elle ne
fut pas non plus invalidée. J’imagine, si I’on y tient, qu’il est relativement
facile de la vérifier.

Je note que cette disparition dont on ignore les détails, aurait eu lieu peu
apres 1’attentat qui tua le général Qassem Soleimani a Bagdad. N’y aurait-
il pas la comme un doute ? Et le Pentagone nous avait appris que lorsqu’il
y a un doute, il n’y a pas de doute. Quelques années avant, il aurait bien
été capable de propager une telle nouvelle, méme fausse, pour justifier des
attaques mortelles, voire une guerre.
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Admettons que rien ne se soit passé, puisqu’on en sait si peu ; il n’y eut
pourtant pas moins une attaque aux missiles sur une base étasunienne en
Irak, et un drone abattu au-dessus du Détroit d’Ormuz. Dans les deux cas,
le Président des Etats-Unis plaida qu’il n’y avait pas eu mort d’homme,
pour désamorcer I’événement. Voila une mansuétude a laquelle les USA ne
nous avaient pas habitués. Il est par ailleurs dur de croire qu’il n’y ait pas
eu de mort dans 1’attaque de la base, car elle fit de nombreux blessés, ce
que 1’on sut plus tard, quand ce n’était plus d’actualité.

Je me demande s’il y a encore un gouvernement aux USA. On y voit
seulement un président Donald Trump qui tweete comme un fou de la
Maison Blanche. Qui sont ses ministres ? En quoi ceux qu’on connait
constituent-ils un gouvernement ? J’ai I’impression qu’il n’y a plus de
gouvernement déja aux USA, depuis peut-étre aussi longtemps qu’on a
commencé a qualifier, en toute conscience on peut en étre siir, le président
de « locataire de la Maison Blanche ».

J’imagine que ce doit étre embarrassant pour les institutions fédérales.
Mais comment faire autrement ? Il serait dur pour les USA d’accomplir un
coup d’Etat militaire. I leur serait difficile pour de nombreuses raisons de
s’appliquer a eux-mémes les méthodes qu’ils ont préconisées pour
d’autres.

Dans un autre ordre d’idées, je me demande aussi si la confiscation de
I’espace public en France et ailleurs dans le monde, ne visait pas en
définitive le confinement de la monnaie; contraindre d’abord les
producteurs et les consommateurs a faire des économies en attendant de
VOIr.

Je me demande encore si ce que je viens d’écrire aujourd’hui est aussi
intéressant qu’il m’avait d’abord semblé, si ces dernieres questions ne sont
pas devenues de moindre importance. Ce qui est réellement important
maintenant est 1’ébranlement dans 1’élément du savoir.

16



IV
Science et travail

Une révolution, le 11 juin

L’ébranlement dans 1’ordre du savoir intervient précisément au moment
ou I’humanité a un impérieux besoin d’une révolution scientifique (au sens
de Thomas Khun, Structure des révolutions scientifiques), une vraie ; un
besoin de réponses techniques.

Se pose impérieusement la question de savoir si et comment 1’humanité
est capable de produire les moyens de sa reproduction. Toutes les autres
sont dépendantes de celle-ci, c’est évident : économiques, politiques,
environnementales. Les divers appareils gouvernementaux et
intergouvernementaux qui se sont saisi de ces questions ne paraissent pas
I’avoir bien compris.

En fait, il n’y a pas de solution. Il n’y en a pas dans 1’état actuel de la
science, d’ou le besoin d’un renouvellement rapide et radical, un
renouvellement de la structure de cette science, de ses technologies, et de
ses fondements-mémes. Il est improbable qu’il vienne d’appareils
gouvernementaux ou intergouvernementaux, ou de quoi que ce soit de
gouvernemental.

L’organisation sociale de la recherche, le 12 juin

La démarche scientifique tend a générer deux formes de dérives
aberrantes qui sont susceptibles de se confondre au premier regard, mais
qui different intrinsequement : 1’exagération enthousiaste et le
charlatanisme.

I1 est dur d’échapper aux conséquences de 1’enthousiasme lorsqu’on fait
des découvertes importantes, et de ne pas imaginer des conséquences
exagérées. Quand René Descartes commenca ses recherches
expérimentales en biologie, il ne douta pas qu’on put prolonger la vie de
I’homme de trois ou quatre siecles. Peine perdue, I’homme a une
espérance de vie optimale de quelque cent dix ans, c’était déja
probablement vrai dans la préhistoire, et la médecine n’y a rien changé.
Elle améliore dans le meilleur des cas I’espérance de vie moyenne, et
moins que les modes de vie.

17



On trouvera peut-étre naif 1’enthousiasme de Descartes, mais 1’attitude
est humaine, naturelle. Elle ne doit pas étre confondue avec du
charlatanisme, méme si, par certains cotés, les deux postures peuvent
recouvrir les mémes contenus.

Le charlatan peut cependant croire a ses propres boniments, et
I’enthousiaste, poussé par 1’ambition, ou la simple nécessité d’acquérir les
moyens de ses recherches, se faire un bonimenteur. Les limites tendent
souvent a s’estomper. Chacune de ces postures peut encore glisser
insensiblement dans 1’autre, a la suite d’échecs, d’illusions, ou poussée par
diverses nécessitées, mais les deux sont intrinsequement différentes.

I1 est notable que la facon dont I’organisation sociale est structurée joue
un grand role a pousser le chercheur dans un sens ou dans ’autre ; est
susceptible de I’entrainer dans le réle d’un bateleur, d’un charlatan, nous
dirions aujourd’hui d’un vendeur.

Une révolution ? Le 19 juin

Les poussées insurrectionnelles aux USA sont impressionnantes, et vont
bien au-dela d’une seul probleme raciste, certes réel, mais a la fois plus
complexe et devenu marginal par la portée du soulevement méme. Pour
autant, personne ne semble songer a s’emparer des moyens de production.

Les moyens de production sont pourtant le nerf de la guerre. C’est un
souci pour le président Trump, et, plus récemment, pour le président
Macron. Je crois qu’ils ont raison.

Mais ou sont ces moyens de production? IIs rouillent. Les
reconstruire ? Il faudrait pour cela une main d’ceuvre qualifiée.

Une main d’ceuvre a besoin de bien plus de temps pour se qualifier
qu’elle n’en prend pour se déqualifie. Il manque dans le monde atlantique
des travailleurs qualifiés, des ingénieurs, une population suffisamment
instruite des choses de la physique et de la mathématique pour reprendre
en main les moyens de production ; que les travailleurs en aient 1’intention
dans un esprit révolutionnaire ou qu’ils se laissent docilement pousser.

Seraient-ils, au départ, dociles, que 1’appétit leur viendrait assurément
s’ils y parvenaient. Il leur faudrait aussi probablement, pour réussir, en
découdre avec des chaines de commandement propriétaires.

Le début du siecle précédent avait connu ce phénomene d’organisation
révolutionnaire des travailleurs, jusqu’a ce qu’on inventat des technologies
et des modes de direction permettant de mettre au travail des armées
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d’ouvriers tout en leur désapprenant a travailler. On a vu que la chose ne
marchait pas, du moins sans externaliser la production des moyens de
production en d’autres lieux.

Mémoires d’un lointain présent, le 20 juin

Je pense que le vaste mouvement « anti-raciste » qui agite le monde
atlantique a un effet salubre pour réveiller la mémoire endormie de ces
derniers siecles. Tout le monde avait oublié ces vieilles histoires entamées
avec les conquistadors, d’abord les Européens de souche, disons, mais
aussi les Européens venus des mondes lointains, et aussi bien ceux dont les
ancétres n’en sont jamais partis.

J’avais gardé une bonne mémoire de mes cours du lycée, et je me
souviens que cette histoire était comme parallele, sans rapport bien précis
avec ’autre, celle qu’on serait tenté d’appeler « la vraie » : cette histoire
inaugurée avec le forum et les écoles d’ Athenes, et qui aurait poursuivi son
cours tourmenté, mais malgré tout majestueux, en se déplacant lentement
jusqu’aux rives de I’ Atlantique, puis enfin dans I’Ouest Lointain, le « Far-
West ».

Cette histoire est fausse évidemment. L’Occident Moderne a surgi
brutalement aussitot qu’on parvint en Europe a construire des navires
capables de tenir la mer, disons depuis qu’on a su passer le Cap de Bonne
Espérance et le Détroit de Magellan.

Comment les choses se sont précipitées alors est difficilement
compréhensible. Si 1’on compare les navires de Christophe Colomb, et
méme les galions, avec les jonques et les boutres qui leur étaient
contemporains, on pense, comme André Breton, que Colomb avait da
s’embarquer avec des fous, et méme Vasco de Gama, et méme James
Cook, et méme Vitus Béring dans les mers arctiques. La plupart des
navigateurs sont morts au cours de leurs périples, et les matelots tombaient
comme des mouches de malaria et de dysenterie.

L’Europe est devenue le foyer exclusif de la civilisation entre le dix-
septieme siecle et le vingtieme d’une facon incompréhensible, notamment
en tenant compte de ses moyens de navigation. L’histoire que nous en
avons est une légende. Il est probable qu’elle nous réserve quelques
surprises dans les années a venir.
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Le vent anti-raciste qui souffle ces derniers temps de 1’Occident
Lointain vient opportunément interroger nos mémoires sur le temps
présent.

La Science Moderne, le 21 juin

La science moderne, c’est Platon, ou bien Socrate si I’on veut. Tout est
dans le Ménon, ce dialogue ou Socrate interroge un esclave qui n’a jamais
appris la géométrie, dans le but de prouver qu’il la connait déja. Et il le
prouve en effet. Nous sommes tous capables de reconnaitre, d’avoir
I’intuition des évidences logiques, géométriques..., au besoin en tatonnant
un peu, que nous ne savions pas connaitre.

La science ne se limite pas la. On doit aussi regarder ce qu’on a sous les
yeux, avec attention, et comme regarder ne suffit pas, on doit aussi
intervenir, observer ce qui advient. Inutile de chercher loin, tout est déja
sous les yeux.

Voila succinctement ce que 1’on appelle la science moderne. Elle n’avait
pas attendu Socrate, et moins encore Galilée et Descartes. On expérimente
et I’on infere, on déduit, on induit et I’on abduit. On est moins soucieux du
vrai que du réel.

On se trompe, bien sir, on raisonne mal, on poursuit des inductions
fantasques, on est bridé par les ceilleres de ce que 1’on croit déja savoir...
C’est inévitable et ce n’est pas grave : inévitablement on se corrige, ou
encore on découvre des résultats inattendus en cherchant autre chose. On
doit bien se contenter de vérités provisoires, mais si fertiles.

Voila, expliqué aux enfants, ce qu’on avait appelé la science moderne.

Vous pouvez étre d’un naturel plus ou moins vif, vous pouvez vous en
foutre ou étre absorbé par d’autres soucis, mais nous sommes tous a peu
pres égaux en ce domaine. Le savoir acquis n’est méme pas si déterminant.
Un professeur avec noté dans un ouvrage, qu’on pouvait bien enseigner la
logique et se retrouver embarrassé pour avancer ou reculer ’aiguille a
I’heure d’été.
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v
Rémanences

Réflexions incorrectes, le 22 juin

Pour parler sincerement, je n’ai pas totalement exclu la possibilité d’une
attaque bactériologique sur la Chine par un virus produit en laboratoire. Le
Professeur Luc Montagner n’a pas l’air gateux, et s’il est un homme
capable d’identifier une ligne suspecte d’un code génétique, c’est bien lui.

Enfin, tout cela n’est que de la spéculation. Ce qui n’en est pas, c’est
que les USA tentent tous les coups contre la Chine, méme les plus
improbables, sans succes. On peut donc en imaginer un particulierement
tordu, qui resterait a leur protée. En fait, ce serait le seul moyen dont ils
disposent. Oui, mais ce serait idiot. Et alors ?

Je livre ces réflexions en toute confidentialité. Ne le répétons pas,
disons que je n’ai rien dit. Elles sont politiquement trés incorrectes parce
que, si on les retient, si on les envisage, qu’est-ce qu’on pourrait bien avoir
a en faire ?

Pensée et réel, le 23 juin

N’oublions pas que la réalité est faite d’inextricables croisements de
chaines causales, dont il est éventuellement possible de remonter a la
source, mais jamais d’en descendre longtemps, et d’actes volontaires, ou
involontaires, qui s’ignorent les uns les autres ou s’affrontent ; bref, qu’elle
est improbable.

N’oublions pas non plus qu’une grande base de données peut fournir
des enseignements utiles a condition qu’elle concerne une collection finie
d’éléments, et qu’elle en soit exhaustive. Une immense base de données
qui reposerait sur la part d’un ensemble dont on ignorait les limites, ne
nous apprendrait pas grand-chose.

Sachons aussi que la pensée ne peut envelopper le réel. Tu peux
toujours tenter d’imaginer un Dieu, et rien d’autre, qui en serait capable.
Meéme alors, comment imaginer que son esprit enveloppat sa création ?
(Un tel dieu pourrait-il encore étre confondu avec ce qu’on a appelé
Dieu ?)
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Sachons encore que les « vérités quantitatives » tendent a étre
circonscrites dans un « domaine de définition », entre des valeurs extrémes
de leurs variables.

D’une question de race, le 24 juin

Y a-t-il réellement du racisme dans le monde atlantique ? Tout dépend
de ce qu’on appelle racisme. Il y a des chiffres : les « bavures policiéres »
touchent plus particulierement certaines populations, qui sont aussi
surreprésentées dans les prisons, et qui habitent plus particulierement dans
des quartiers ou des immeubles mal entretenus... On peut appeler cela du
racisme. On peut méme s’insurger. Tout cela est vrai, mais ce n’est pas le
plus grave.

Les privileges ou les handicaps se transmettent longtemps au fil des
générations. Il pourrait ne s’agir que des stigmates d’un racisme passé qui
peineraient a se dissiper. Ce n’est pas faux bien siir, et il y a de quoi
justifier des mouvements qui voudraient accélérer cette dissipation. Tout
cela se défend, mais ce n’est pas encore le plus grave.

Le plus grave est I’idée fantaisiste que les Occidentaux se font de
I’Occident. Cela seul justifierait pleinement le renversement de quelques
statues. Et puis, franchement, qui a envie de boire un café devant la gueule
d’un esclavagiste ?

Notons qu’il existe quand méme de vrais racistes, et qui s’affirment
comme tels avec impudence. Pourtant les notions de race et de racisme
sont devenues tres inconsistantes, le sont redevenues en fait. Ce sont des
théories raciales a prétentions scientifiques qui les ont mises a mal en
s’évertuant de les étayer. Si 1’on cherche des gens qui se réferent
sérieusement a de telles théories aujourd’hui, on aura presque autant de
mal a en trouver que des « platistes ».

Avant que la science ne s’en méle au cours du dix-neuvieme siecle, la
notion de « race » n’était pas utilisée de facon bien différente de celle de
«racines » qui 1’a remplacée. Il devient alors difficile de définir une
frontiere nette entre des réactions épidermiques confinant a la maladie
mentale, et des idéologies qui pronent 1’exceptionnalisme de la culture
occidentale et sa nécessaire suprématie. Ceux qui se rallient a ces derniéres
sont nombreux, et ceux qui les professent sont souvent tenus pour des gens
« tres bien ».
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Les cognes, le 25 juin

Quelles que soient les populations concernées, les USA comptent
cinquante pour cent des personnes détenues sur la planete. C’est énorme.
Les USA comptent dix fois plus de détenus que la Chine qui est trois fois
plus peuplée. Il y a donc en proportion trente fois plus de détenus aux
USA. Les forces policieres et para-policieres sont aussi pléthoriques, et
armées pour la guerre. Sur tous ces points, I’Europe n’est pas tres loin
derriére, et notamment la France.

La police semble toujours plus échapper a tout controle, a se comporter
comme les Tontons Macoutes d’anciennes républiques bananieres,
convaincus de leur impunité. On compte de toute facon bien trop de
policiers, de para-policiers, de vigiles et de surveillants, de séries
policieres, de romans policiers, de logiques policieres, de chiens
policiers..., et sans parler des caméras de surveillance, pour que ne se
ressente pas une lourde atmospheére carcérale.

On ne manque pas de se demander comment les régimes supposes
« autoritaires » pourraient 1’étre avec si peu de policiers et de prisons.

Résurgences d’un Nazisme Européen ? Les Tontons Macoutes n’en ont
pas I’envergure, ils cognent, c’est tout, éventuellement, ils tirent. Ils ne
trouveraient pas un supposé « terroriste » dans leur propre commissariat.
On se demande s’ils ne finissent pas par étre craints davantage par ceux
pour qui ils frappent, et en France selon les sondages, pour qui ils ne
votent pas, que par ceux sur qui ils sévissent. Les cognes risquent de poser
de réels problemes dans le monde atlantique. Bien siir, on me répondrait
que tout dépend du controle par la Justice. Bien siir...

Impressions, le 26 juin

Quand j’étais adolescent, j’avais le sentiment profond de vivre a neuf
cents kilometres du centre du monde, du centre intellectuel du moins. Je ne
tenais pas particulierement a étre dans ce centre, mais j’aimais le sentir
tout proche, a une nuit de train couchette de la Gare Saint-Charles a la
Gare de Lyon.

Je maitrisais la seconde langue du monde, et je bredouillais déja la
premiere. Je savais que la seconde était de toute facon la premiére pour les
choses de I’esprit, et j’étais convaincu que tout ce qui s’écrivait, s’était
écrit ou s’écrirait d’intéressant, ne saurait tarder a étre traduit en francais.
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(Je n’étais pas tres conscient alors, ne m’y étant jamais frotté, de ce que la
langue perd dans une traduction.)

Aujourd’hui, je ne suis qu’a cing heures de train de Paris et j’ai appris a
lire des ouvrages difficiles en anglais, mais je n’ai plus du tout la méme
impression. Je n’en suis pas attristé, peut-etre plus détendu, plus détaché.

24



VI
Sur la science moderne

Courriel du premier juillet

Salut,

Je te réponds sans avoir ta lettre sous les yeux [...]

Pour ce qui est de la modernité (orientale ou occidentale), j’en ai dit
quelques bribes dans des courriels de ce printemps et dans ce que je suis en
train de publier en ligne. Je ne prétends pas t’apprendre que I’Europe a
connu une révolution décisive entre la Renaissance et la Guerre Mondiale,
scientifique, culturelle, religieuse, philosophique, politique..., qui I’a
conduite a dominer le monde. Appelons-la Modernité. Elle était
occidentale a I’origine, mais elle est devenue mondiale trois siecles plus
tard. Le monde entier a assimilé totalement cette modernité, aussi n’est-
elle plus occidentale.

Le monde occidental n’est méme plus moderne au sens historique du
terme, car il veut que cette modernité demeure occidentale ; il reste
seulement impérialiste. Cette modernité ne serait pas non plus
spécifiquement orientale, mais comme 1’Asie est devenue le centre
dynamique du monde, et participe activement au développement de la
planete, cette modernité est historiquement orientale, dans le méme sens
ou elle avait été occidentale.

Voila pour I’essentiel, il y aurait beaucoup de détail a préciser. Par
exemple, seul 1’Orient assume pleinement [’histoire (scientifique,
philosophique, politique...) depuis la Guerre Mondiale. [...]

La Porte de I’Orient, le premier juillet

J’ai noté que I’irritation hystérique que provoque le Professeur Didier
Raoult chez certains notables devait probablement beaucoup a ses
références perpétuelles a la Chine.

Cet homme est décidément au centre du cyclone. Il défend avec
beaucoup d’intelligence la science face a I’institution d’une recherche
procédurale..., et il est Marseillais.

Marseille, ce n’est pas rien. Aux temps du Paris-Dakar, une blague
circulait : « Quelle est la premiere ville africaine que traverse le Paris-
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Dakar ? Réponse : Marseille. » Ca faisait rire. Marseille est donc une ville
africaine. Elle est aussi qualifiée depuis 1’antiquité de « Porte de 1’Orient »
(avec des sous-entendus variables selon les époques et le sens dans lequel
circule la civilisation).

Le Professeur Raoult enfonce le clou en ne cachant pas ses liens étroits
avec les institutions médicales africaines et I’estime qu’il leur porte, ni
avec la Chine dont les chercheurs et les médecins sont pour lui la
référence. Il y a de quoi placer le brave homme au centre de toutes les
« crises » contemporaines : de refondation de la science face a ses
fonctions de légitimation procédurales, celle de la révolte contre 1’esprit
colonial, celle de I’effondrement hypothécaire des capitaux devant la
puissance productive chinoise, celle d’une lente décomposition de la
cohésion et de la puissance militaire de ’OTAN...

Tout cela, dont personne ne voit le lien, il I’incarne.

La nature, le 2 juillet

Qu’est-ce que la nature ? Disons, la physique, et tout précisément les
choses de la physique qui se reproduisent elles-mémes.

La physique, autant dire la matiere ; mais la matiere abstraite et unique
n’existe pas, pas plus que le nombre ou la couleur. Il existe des couleurs
particulieres, rouge, bleu, infra-rouge, jaune de Naples; des nombres
particuliers, entiers, rationnels, irrationnels... De méme, il existe des
matériaux, les éléments simples et leurs composés, dotés de propriétés
meécaniques et chimiques — la physique et la chimie ayant été a peu pres
unifiées a la fin du dix-neuvieme siecle — et ces propriétés s’expriment
curieusement a travers les lois des mathématiques. Disons que la nature est
ce qui se reproduit matériellement selon les lois des mathématiques.

Je dis « curieusement » car ce rapport entre les lois des mathématiques,
disons de la raison, et celles de la nature est plutdot complexe et riche en
apories. Ce fut une question politique pendant la Révolution Francaise ou
I’on se déchira sur 1’opportunité d’un culte de I’Etre Supréme qui serait la
Nature ou au contraire la Raison, pour trancher enfin par pas de culte du
tout.

Cette question, qui avait pourtant bien un sens, en est restée la,
marquant un terme, a mes yeux, a cette révolution de I’Occident Moderne.
En réalité, elle n’en est pas restée la, mais on n’a plus assisté a cette forme
de progression unitaire et catastrophique poussée par la bourgeoisie
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laborieuse de quelques capitales européennes. Pour le dire le plus
simplement, 1’idéologie dominante s’est fixée a la philosophie des
Lumieres, se figeant plus particulierement a ses aspects seulement
politiques et économiques.

La nature, ce qui se reproduit matériellement selon des lois
mathématiques, fait un retour spectaculaire en ce tournant de siecles. En
fait, son discours qui est bien trop spectaculaire pour étre honnéte.

La vraie question qui fut occultée par la Révolution Francaise est celle
que j’ai déja évoquée : la pensée peut-elle envelopper le réel ? Dit
autrement : la nature obéit-elle aux lois des mathématiques, ou
intuitionons-nous ces lois du comportement des matériaux ? Non, la
question est moins abyssale qu’il n’y parait.

Un délire collectif, le 5 juin

Quand j’ai commencé a entendre parler de confiscation de I’espace
public, j’ai immédiatement pensé a une pandémie de peste brune. Je me
trompais. Elle aurait touché toutes les populations de toutes les nations et
leurs gouvernements ?

Non, on le distinguait bien, tous restaient égaux a eux-meémes, malgré ce
qui ne pouvait étre alors qu’un délire collectif : un délire qui ne servait
aucune cause apparente, ne poursuivait aucun but, ni ne servait aucun
complot ; délire qui frappait les foules autant que leurs notables sans
discernement, ni surtout, et c’est un fait a noter, sans rien changer a ce que
chacun était déja avant d’étre atteint. Chacun continuait a penser et a se
comporter comme avant, tout en intégrant le délire a ses paroles et a ses
actes.

On délirait, a I’exception de quelques tétes un peu plus solides, mais on
ne perdait pas le nord, comme on dit. En toute conscience ou pas, et c’est
encore un fait notable que cette part de conscience ou non fut si peu
identifiable, la plupart des gens s’évertuaient a tirer les circonstances dans
le sens de leurs intéréts ou de leurs idées fixes. C’était curieux, et méme un
peu inquiétant, de voir une telle unanimité dans le délire, et tant de
diversité pour le détourner dans les conclusions les plus opposées selon les
penchants habituels de chacun, et avec plus de force que jamais.

Ceux qui semblaient avoir gardé leur raison (nous nous reconnaissions
souvent sans nous connaitre), restions prudents (surtout ne pas les
contrarier). Nous continuons encore un peu, bien que nous soyons toujours
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plus nombreux jusqu’a étre devenus probablement majoritaires ; par
pudeur, je pense, et par déférence envers ceux qui restent atteints.

Question de scientificité

Apparemment, les mesures prises par les autorités semblent inspirées
par I’incompétence et par le conflit d’intérét. Cette apparence n’est pas
probante, d’abord parce que 1'un et [’autre sont quelque-peu
contradictoires. Si chacune de ces explications satisferait a un rapide
examen, elles deviennent ensemble moins convaincantes. Il existe bien sir
des conflits d’intérét, et des courtisans occupent probablement la place
d’hommes de I’art, mais ce n’est pas ce qui importe.

Didier Raoult en a trés bien parlé devant la commission parlementaire,
insistant sur 1’aspect structurel dont le role majeur de 1’incompétence et du
conflit d’intérét n’est qu’une conséquence. Bien slir, on pouvait s’y
attendre, les commentateurs et les personnes concernées se sont focalisés
seulement sur celle-ci, se concentrant méme sur les personnes, qui a leur
tour se justifient ab hominem. C’est sans intéreét.

Le plus important, est le paradigme de preuve scientifique qu’on tente
de réduire a une conformité a des normes procédurales. La question des
« essais randomisés » en est au centre, au nom de quoi 1’on attaque les
preuves, elles scientifiques, de ’'IHU de Marseille. On en fait une contre-
preuve pas défaut, avouant implicitement qu’on ne dispose de rien d’autre
(on sait maintenant ce qu’il en est des grandes revues scientifiques et de
leurs comités de lecture), et démontrant que de telles procédures, somme-
toute administratives, seraient le critére ultime de cette scientificité.

Nul ne se sent contraint a leur propos de faire le moindre effort pour en
prouver la scientificité : c’est la procédure, la procédure scientifique, c’est
tout.
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VII
Espace

A propos de communication, le 8 juillet

Le professeur Raoult ressemble a un homme qui n’a jamais appris a
communiquer. Tout le monde I’apprend de nos jours a travers stages ou
formations ; je ne connais pas un bon chdmeur qui n’en ait pas suivi un. Ce
que nous avons tous appris, lui 1’ignore superbement. Il parle bien
cependant, entrainé a donner des cours et des conférences. Ses énoncés
sont rigoureux et nuances.

Ses adversaires et ses défenseurs ne semblent pas s’en apercevoir. On
lui trouve « un franc parler ». Moi, je le trouve clair, rigoureux et nuance,
je ne crois pas que ce soit la méme chose, non ?

On peut aussi noter qu’un discours, tout préoccupé a énoncer avec
rigueur des faits précis et des jugements nuancées, sans se soucier
autrement de séduire ou d’embobiner son auditoire, parait immédiatement
perturbant, choquant méme, provocateur.

Pourquoi a-t-il tant d’adversaires et si maladroits ? Et pourquoi tant
d’autres prennent son parti, alors que toutes les tentatives de ruiner ses
theses essuient de cuisants échecs ? Beaucoup de gens ont vu qu’il n’avait
pas appris a communiquer, et sans doute pensent-ils qu’il en deviendrait
vulnérable. Ce que défendent si confusément ses détracteurs 1’est bien
davantage ; et les techniques psychologiques de la communication,
également.

L’espace dérobe, le 10 juillet

Le désert s’est estompé. Il est toujours la en fond, mais moins prégnant
qu’il ne I’était avant la confiscation de 1’espace public. [’espace public,
lui, n’est pas revenu, comme je 1’attendais avec impatience. Les gens
sortent pourtant, et les voitures roulent. Les gens circulent, volubiles des
qu’ils sont un peu plus de deux ; on est bien obligé de crier un peu sur des
trottoirs ou les voitures garées ne laissent pas beaucoup de place. Les rues
redeviennent bruyantes et enfumées, mais ¢a ne fait pas un espace public.

L’espace public ne revient pas. Les bars ont rouvert, ils servent des
repas et ils ferment plus tot, en début d’apres-midi. Le soir, on n’en trouve
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plus, du moins dans mon quartier, car je n’ai plus eu le cceur de
redescendre dans le centre.

Beaucoup de gens demeurent masqués. Parfois, on ne reconnait pas un
ami. Un bar pres de chez moi a gardé les chaises empilées sur les tables du
fond. La radio appelle a respecter « les gestes barriéres » pour barrer
I’espace public. On n’ose plus serrer la main.

Le radio signale le moindre foyer d’infection avec des mots choisis :
explosion, flambée, virulence... Ces derniers jours, I’épidémie était
réapparue en Chine, les quelques foyers ont été vite circonscrits et il n’y
eut pas un mort.

L’épidémie s’installe dans 1I’hémisphere sud, comme il était prévisible,
et il n’est qu’aux USA ou elle repartirait de plus belle, pour peu qu’on
accorde encore crédit a des nouvelles venues des USA. Quoi qu’il en soit,
on n’a pas non plus de raison d’en douter.

De toute facon, on ne sait rien, méme pas jusqu’a quel point les tests
sont fiables. Seul le nombre des morts est un indicateur précis, pour peu du
moins qu’on se soit assuré des causes du déces. On ne dispose alors de rien
d’autre que comparer les courbes de mortalité saisonnieres. On ne trouve
que tres peu d’endroits, tres localisés, ou une variation soit significative.

Les mortalités les plus fortes se situent dans un triangle entre 1’Espagne,
la Suede et I’ Angleterre, avec une petite pointe sur la Suisse et le nord de
I’Italie, et dans toute I’Amérique du Nord. (Attendons de voir pour
I’hémisphere sud.) Les mesures prises ont pourtant été différentes entre
tous ces pays. Il est vrai que les consignes gouvernementales, plus ou
moins rationnelles, n’ont pas empéché les populations d’étre affolées et de
se comporter a peu pres de la méme facon, de se calfeutrer et de porter des
masques, voire des gants pour sortir (quand elles en avaient).

Ces régions de I’Europe Atlantique et de I’Amérique du Nord ont bien
plus de morts par million d’habitants que le reste de la planete. Pourquoi ?
Soit les mesures y étaient particulierement inadaptées ; soit I’épidémie s’y
était déclarée bien avant qu’elle ne fut identifiée en Chine ; soit les deux.
Bien siir, nous n’en savons rien.

L’espace public n’est pas vraiment réapparu. Il n’y a que des espaces
privés que chacun traine avec lui, ce que souligne le rituel du masque :
quand des amis se rencontrent, ils baissent leurs masques pour échanger
des paroles.
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Pandémie de peste brune, le 11 juillet

L’observation de ces morceaux d’espaces privés que les uns et les autres
trimbalent avec eux dans un espace qui devrait étre public, m’a inspiré une
réflexion sur la notion de totalitarisme. Je dois d’abord dire que je
n’accorde pas un grand sérieux a une telle notion qui n’a d’autre fonction
que mettre dans le méme sac Hitler et Staline, ce qui est un peu de 1’ordre
de « tout est dans tout et réciproquement ».

S’il est une réalité que le terme de totalitarisme décrirait bien, ce serait
plutot celle de la démocratie libérale, la démocratie libérale réelle disons,
ou mieux; le libéralisme bureaucratique d’Ftat. Le fascisme et le
bolchevisme en sont respectivement une déviation droitiere et une autre
gauchiste. Le totalitarisme, c’est I’Ftat total, dont le libéralisme
bureaucratique d’Etat fait de « I’individu » la valeur supréme, comme le
nazisme la trouvait dans la race, et le bolchevisme dans I’humanité.

L’individu, cette valeur supréme, est concu par le libéralisme
bureaucratique d’Ftat comme un fragment, un rouage sans existence
autonome, un simple élément statistique, un « particulier » comme on dit,
de I’immense systéme politique et social que gére I’Etat (en principe
démocratiquement). Tout y devient affaire personnelle, individuelle, et
’Etat protége « le particulier » de tout, notamment des autres. De cet
« individu », le nazisme a mis au-dessus la race; et le bolchevisme,
I’humanité.

Oui, mais I’individu, c’est aussi I’homme réel, I’humanité réelle. Quelle
est cette humanité abstraite (ne parlons méme pas de la race) qui
s’opposerait a chaque humain, chaque humanité réelle, et se placerait au-
dessus d’elle ? Elle ne se placera qu’au-dessus de 1’individu « particulier »,
lui-méme abstrait, sans considération de ses relations réelles, de ce a quoi
ou a qui il se voue, de ses enracinements, de son rapport partagé au monde.
Et c’est en effet ce méme individu que I’Etat libéral bureaucratique prétend
défendre contre les autres, contre son environnement, voire contre lui-
meéme.

Défendre le travailleur contre son employeur, et inversement, la femme
contre son mari, I’enfant contre ses parents, admettons : ils ne peuvent pas
se défendre seuls, bien siir. Mais pourquoi seuls ? Pourquoi sont-ils seuls ?
Parce que c’est un individu seul et sans défense qu’il s’agit de construire et
de protéger tout en le placant comme une valeur supréme. Cette méme
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notion d’individu, d’individu seul et sans défense, avait été spontanément
reprise par le fascisme et le bolchevisme, pas moins désireux de le faire
entrer dans les rangs de la fraternité raciale ou de la solidarité humaine (et
observons que ce n’est quand méme pas la méme chose). Ils ne 1’avaient
en fait méme pas reprise, car elle était devenue dominante.

Comprenons bien que le mot « individu » ne désigne pas alors la méme
chose. C’est en cela, que je ne me trompais peut-étre pas complétement en
pensant a une pandémie de peste brune cet hiver.

La volonté dans I’espace, le 12 juillet

L’enfant a des envies: il veut une glace, tout de suite, et, qu’il
I’obtienne ou pas, il I’aura bientot oubliée. Le jeune adolescent a des
désirs, et il attend longtemps le moment ou il les réalisera. Le jeune
homme a une volonté, et il est prét a renoncer a bien des envies pour
I’accomplir : travailler pendant les vacances pour se payer un voyage, par
exemple. L’adulte a des devoirs : il est prét a tous les sacrifices pour ce qui
compte pour lui. On sent bien cette évolution de I’envie au devoir, ou
chaque moment se trempe pour passer a l’autre. L’individu est ou se
trempe le devoir. Disons que c’est I’individu de I’anarcho-individualisme,
I’homme de devoir dont parlaient tant les vieux anars. Il n’a rien a voir
avec I’individu libéral-totalitaire, seul et sans défense, qui en reste, en
principe, aux envies et aux désirs.

Ce n’est pas la premiere fois que j’énonce cette idée. Je la rappelle ici,
car ce dont je parle s’inscrit dans I’espace ; je 1’ai noté ces derniers jours.
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VIII
Rien comme avant

Questions de langues, le 14 juillet

J’ai souvent entendu dire que 1’anti-islamisme n’était pas un racisme,
car I’Islam n’est pas une race. Tiens, le Judaisme oui ?

Le mot «sémite » s’applique a une famille de langues: hébreux,
araméen, syriaque, arabe, hittite..., comme le mot « arien », a une autre :
persan, sanskrit, grec, Latin..., et a leurs dérivés : allemand, ourdou,
yiddish...

Deux réves, le 15 juillet

Il y a quelques jours, j’ai fait un réve étrange : dans un boulevard
périphérique, je dépannais une dépanneuse. Il m’a laissé songeur, et m’est
demeuré obscur.

Deux ou trois jours plus tard, j’ai encore fait un réve au cours duquel
j’interprétais celui de la dépanneuse, ou plutot, au cours d’une réception,
dans un salon ou je me trouvais avec des amis, j’ai eu l’intuition
immeédiate de sa signification. Au réveil, j’en avais hélas tout oublié.

Un autre réve

J’ai fait un autre réve dans la saison. Je tombais dans une mer agitée
avec celle que j’aime. Nous avions chuté de haut et nous nous enfoncions
profondément sous la surface, dans des courants qui circulaient au pied de
la falaise ou I’eau devenait sombre, et ou je craignais qu’ils ne nous
poussent contre des roches. Elle s’enfoncait avec moi, et avant que je n’aie
pu faire un mouvement vers elle pour lui porter secours, je 1’ai vue se
retourner et nager vigoureusement vers la surface. Je me suis dit : « Tiens,
elle sait faire ca ? »

Je nageais a sa suite, et quand j’ai atteint la surface, me demandant
comment nous allions grimper sur les rochers coupants au bas de la falaise,
je I’ai vue qui continuait a nager en s’élevant dans le ciel. Je 1’ai suivie en
me disant encore : « Tiens, elle sait faire ca aussi ? »

Nous avons nagé, tout droit jusqu’au sommet de la falaise, qui était
coiffée d’un coquet quartier de petites maisons traditionnelles. Je
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commencais a perdre mon souffle quand j’ai compris que je nageais dans
I’air et que je pouvais reprendre ma respiration. Elle avait gagné de la
distance pendant que je manquais de m’étouffer, et continuait a s’élever
toujours plus haut dans le ciel. Je la suivais, et je la voyais dans une robe
blanche en face d’un pale croissant de lune dans I’azur. Je forcai la
cadence, fortement chamboulé, mais quand méme plutot émerveillé.

Un pouvoir militaire aux USA, le 16 juillet

Tout se passe aux Etats-Unis comme si I’on y préparait un coup-d’Ftat
militaire. Je sais bien que personne n’y croit : la structure de 1’Etat fédéral,
sa constitution intangible, 1’adhésion unanime et quasi-mystique de toute
la société a ses principes et ses structures sont incompatibles avec une
dictature militaire telle qu’en a connue la partie sud du continent. Mais qui
pense a cela ? Oublions Pinochet et songeons a César. Un empire appelle
un empereur. Imperator était un titre militaire en latin. Jules César était
empereur des Gaules avant de passer le Rubicon ; ensuite, il est devenu
I’empereur de tout le monde latin.

Notons que le pouvoir militaire est déja en place aux USA, ou le
pouvoir militaro-industriel, ou plutot militaro-financier compte tenu de
I’état de I’industrie. Il était prévisible, et méme prévu depuis Eisenhower,
et ne demande qu’a étre un peu plus officialisé. Notons aussi que 1’empire
romain était apres Jules César, mais aussi avant bien siir, composé de
nations, de gouvernements aux constitutions tres diverses, liées par des
accords et des traités. L’empereur, choisi par 1’armeée, en était le
commandant en chef.

Naturellement, un chef supréme n’est pas indispensable, et peu
souhaitable non plus ; un conseil militaire serait plus indiqué : un conseil
militaire de ’OTAN.

L’Empire contre-attaque, le 17 juillet

Regardons I’architecture institutionnelle des Etats-Unis. C’est la Rome
antique en plus grand. Ce ne sont pas des vestiges, comme en Italie et dans
I’Europe du Sud. Tout date de la constitution des Etats-Unis. Voila qui dit
beaucoup, notamment que 1I’immuable constitution n’est pas si éloignée en
esprit de la Rome impériale, et que toute référence a I’antiquité latine,
serait-elle critique, ne pourrait étre regardée comme anti-nationale. Ce
serait moins vrai pour 1I’Europe, soumise a ’OTAN et sous 1’influence des
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USA, ou pour le monde hispanique, ou cette antiquité est bien circonscrite
dans le passé. De toute facon, les Etasuniens, pas plus que les Européens et
les Hispaniques, ne savent grand-chose de I’antiquité. Ce n’est pas
vraiment la question. Il est dommage qu’ils n’en sachent rien, et ignorent
comment I’empire de César déboucha sur la guerre civile.

Marseille encore

On peut s’étonner que le sénat de Marseille prit parti contre César,
renforcant Pompée de la plus importante force navale de 1’époque. Jules
César était pourtant aimé et respecté a Marseille, dont il était méeme
citoyen d’honneur, mais ou le sénat n’envisageait pas qu’il piit étre soumis
a une autorité impériale. Marseille fut I’une des rares cités a entrer en
guerre du coté de Pompée. César ne s’y attendait pas d’une ville qu’il
croyait acquise a sa cause et dont il aurait espéré au moins la neutralité,
comme il I’a écrit, et il fit preuve, malgré son amertume, d’une clémence
inhabituelle a son égard. Je crois qu’il n’avait pas estimé que les
Massaliotes n’étaient pas seulement de stricts républicains, mais qu’ils
n’aimaient pas non plus qu’on distribue des titres de citoyenneté romaine a
n’importe qui.

Cette histoire n’est pas sans rapports lointains avec la situation actuelle
aux FEtats-Unis. Plusieurs points y sont surprenant : D’abord, les autorités
semblent délibérément laisser pourrir la situation. On est surpris d’un
certain laxisme des forces répressives qui ne nous avaient pas habitués a
les voir mettre des gants. Loin de moi le regret qu’ils renoncent a leurs
méthodes, mais on doit s’interroger. A mon sens, c’est dans cette
perspective que les policiers, les militaires et tous les politiciens sont ces
temps-ci si prolixes en génuflexions.

Il est probable que le Président Trump ne s’en remette pas pour gagner
les élections, avec une armée dont il n’est manifestement pas le candidat et
qui refuse ostensiblement de lui obéir. Dans le cas inverse, la démocratie
Ftasunienne posséde assez de ressource dans son troisiéme tour des
Grands Electeurs. Pour autant, rien n’est joué, et surtout pas la suite.

Quel rapport avec I’empire de César ? Cet impérialisme cosmopolite
justement, qui pousse objectivement a se confondre souverainisme et
xénophobie, et condamne toute résistance a la défaite.
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Rien ne sera comme avant, le 18 juillet

La confiscation de 1’espace public recommence : sa dissolution. Les
masques ressurgissent. L.es uns et les autres se convainquent que nous
sommes cernés de sournois et dangereux virus. Il ne sert a rien de discuter.

Reviendraient-ils vraiment ? Aux dernieres nouvelles sérieuses, non. Ils
reviennent seulement hanter les esprits troublés. Ce qu’il en demeure de
I’espace public devient effrayant. Plus rien ne redeviendra comme avant.

Tous les ans, depuis des temps immémoriaux, des infections
saisonniéres touchent les populations. Tous les ans, la mort préleve son
tribut. Alors, quoiqu’il se passe, retour du méme, arrivée d’un nouveau,
apparition d’un quelconque microbe, les raisons seront données de
reprendre ce cirque.

Et pourquoi I’humanité ne déciderait-elle pas de refuser ce tribut annuel
a la mort Pourquoi ne ferions-nous pas tout pour I’empécher. Oui, je veux
bien, pourquoi pas ? Est-ce bien ce que nous faisons ?

Nous avons eu un mal de chien ce soir pour trouver ou boire un verre
ensemble vers six heures. Plus rien ne sera comme avant.
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IX
Et la culture dans tout ca

Le grand bond en avant, le 21 juillet

L’informatique a recu un vigoureux coup d’accélérateur de la psychose
virale. Cette accélération ne la pousse pas dans la meilleure direction, ne
I’engage pas dans des voies prometteuses, je crois pourtant qu’elle est
I’événement le plus déterminant de ce début d’année parmi tous ceux dont
je me plais a faire I’inventaire. Je n’en ai pourtant presque pas parlé. J’y ai
pensé malgré tout. L’installation de la fibre chez moi il y a quelques jours
me |’aurait, au besoin, rappelé.

Non, je n’oublie en rien cette dimension, j’y pense, j’y pense trop. Elle
me reste sur 1’estomac.

La banalite exceptionnelle, le 29 juillet

Imaginons un virus fabriqué en laboratoire. Il aurait pour fonction
d’éliminer le plus possible de vieillards et de malades improductifs qui
constituent un fardeau pour la croissance. A partir de 13, comme effet
collatéral, il permettrait de détruire le petit commerce, I’artisanat, les
petites structures de production, par des mesures gouvernementales
appropriées, au bénéfice du commerce en ligne et des multinationales. Il
permettrait aussi de donner un coup fatal a ce que j’appellerai les cultures
de terrain au bénéfice de la grande industrie culturelle.

Tout cela correspond a ce a quoi 1’on assiste ces derniers mois. Mais qui
alors en aurait donné 1’ordre ? Réfléchissons un peu: a-t-on vraiment
besoin d’un donneur I’ordre ? A-t-on méme besoin d’un virus réel, naturel
ou artificiel ? d’un virus qui ait un caractere exceptionnel ?

Au besoin, on peut le rendre exceptionnel en prenant des mesures
sanitaires inappropriées. Des mesures efficaces auraient aussi bien le
méme effet si elles sont si démesurées, comme en Asie, qu’elles rendraient
I’épidémie exceptionnelle quand bien méme elle en réduirait les victimes a
un nombre ridiculement bas, comparé a I’Europe atlantique et a
I’ Amérique du Nord.

Mais qui prend les décisions, et comment sont-elles prises ? Tout
naturellement, comme il est de coutume. Chacun a son niveau péese le pour
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et le contre, fait la part entre le jugement de sa raison et son plan de
carriere, entre le jugement public et celui de ses supérieurs, et conclut a sa
facon. Tout se fait alors naturellement dans le sens qui était déja dominant.

La culture de terrain, le 30 juillet

La culture de terrain ; ce que j’appelle ainsi est tres simple : quelle que
soie la nature précise des phénomenes qu’il est possible de glisser sous le
terme de cultures, ceux-ci sont susceptibles d’étre divisées en deux d’une
facon parfaitement simple et éclairante : une culture faite par tous et pour
tous ; une culture faite par des producteurs pour un public.

On ne peut faire plus simple ni plus clarificateur, a condition de moduler
un peu. Par exemple, une de mes cousine avait épousé un accordéoniste.
Quand il ne jouait pas de son accordéon, il conduisait une pelleteuse.
Quand il en jouait, il savait bien faire danser les couples. Moi, je ne sais
jouer d’aucun instrument, mais au cours de fétes improvisées, il m’est
arrivé de me saisir d’un, et peu s’étaient rendus compte que j’y touchais
pour la premiere fois. Je n’aurais évidemment pas agi ainsi a 1’opéra.

J’ai souvent participé a des lectures publiques, dans de petites librairies
ou des galeries, ou encore a des débats. Dans la plupart des cas, une part
tres représentative de 1’assistance était constituée d’autres auteurs, d’autres
poetes. Certains n’avaient peut-étre jamais publié, mais écrivaient, ou
avaient écrit. D’autres étaient des plasticiens, des musiciens, des artistes
avec lesquels toute collaboration était possible. En somme, nous étions
entre nous, comme le mari de ma cousine quand il jouait de 1’accordéon.

D’aucuns diront que nos lectures étaient élitistes car le quidam qui s’y
serait égaré s’y serait senti comme un chien dans un jeu de quilles. Ils ne le
diront pas des petits bals paysans du samedi, alors que c’est pareil : une
culture faite pour ceux qui la font.

Culture in situ

La culture de terrain, ou de terroir, la culture in situ si I’on veut, ne
s’accorde pas avec le spectacle marchand. A la fin du vingtiéme siécle, on
a voulu que n’importe quel quidam, loubar de banlieue, pharmacien,
charcutier, banquier, ne se sente plus comme un chien dans un jeu de
quilles ni a I’opéra, ni dans un bal de quartier, ni dans une lecture publique.
Ce n’était pas des gens particulierement antipathiques qui se sont fait les
héros d’une idée aussi incongrue : André Malraux, Jean Vilar, Jack Lang...
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« L’élitisme pour tous », pronait-on. Le résultat fut la domination sans
partage de I’industrie culturelle : une production massive de culture pour
ceux par qui elle n’est pas faite. (Je ne dis pas que ce soit entierement de
leur faute.)

Toute culture, et encore une fois, ne chipotons pas sur ce qu’on glisse
sous ce terme, repose sur une infrastructure tres concrete. Une culture ne
se transmet pas — et elle est principalement un phénomene de transmission
— par télépathie, ni méme de bouche a oreille. Il lui faut du papier, des
imprimeries, des services de distribution, des auditoriums, des tables, des
chaises, des bistrots autour pour s’y retrouver, des ordinateurs, des
connexions internet, des réseaux en ligne, des paiements sécurisés, et 1’on
peut compléter la liste autant que 1’on voudra. Il faut des conditions
pratiques, matérielles et techniques, et 1’on se tromperait lourdement si
I’on croyait qu’un « contenu » pourrait si facilement s’émanciper de ces
conditions.

Culture de masse, le 31 juillet

Je suis toujours attentif a la facon dont un ouvrage culturel est produit et
existe in situ. Les musées, les bibliotheques, les sonotheques nous
présentent tous les objets a I’'unité comme autant de pieces immédiatement
comparables ; comme si, par exemple, un masque dogon I’était avec une
sculpture de Tony Grant. Présentés ainsi, ils permettent parfois en effet
certaines comparaisons formelles qui se révelent intéressantes.

Dans le monde réel, le masque dogon était ce que 1’on voudra sauf une
piece de musée, et si I’on cherche Tony Grant en ligne, on ne tardera pas a
trouver toutes les indications sur sa coté. La musique elle aussi est vécue
différemment selon comment elle est donnée, grand podium, salle feutrée,
improvisée dans la rue..., et surtout depuis qu’on la trouve a consommer
chez soi, avec les disques ou I’internet. Chacun sait intuitivement que ces
conditions font toute la différence.

Aucune innovation n’est concevable dans la culture, si elle ne trouve
moyen de s’enraciner dans ces conditions. Pour ne pas en avoir tenu
compte, un « élitisme pour tous » était un objectif naif, et qui pouvait se
tourner comme arme de guerre contre la culture in situ.

L’erreur était d’opposer une culture d’élite a une culture populaire. La
culture populaire désigne la plupart du temps une culture produite pour le
peuple, mais pas par lui : proprement, une production de masse de culture.
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« On va faire de la culture d’élite pour vous », a-t-on dit aux loubars de
banlieues, kinésithérapeutes, ajusteurs, magistrats... Inévitablement, la
production de masse 1’a emporté.

Une improbable révolution, le 2 aolit

Je ne crois pas a une révolution nord-ameéricaine. Sur plusieurs points,
les Ftasuniens y sembleraient préts, autant qu’un peuple peut 1’&tre.
Pendant une révolution on doit pourtant continuer a manger, a boire, et a
répondre a toutes ces menues nécessités de la vie réelle. Je ne vois pas qui
aux Etats-Unis sauraient s’en approprier les moyens. Je ne vois méme pas
qui seraient seulement en mesure de les bloquer, comme y sont parvenus si
bien les syndicats égyptiens il y a quelques années seulement, et qui ont
fait reculer le pouvoir militaire.

Le probleme des USA serait bien plutot de débloquer ces moyens, de
piquer la rouille des usines en friche, de former a grande vitesse de bon
travailleurs, de bons ingénieurs.

Je ne crois pas a un réveil des USA, mais je peux me tromper. On ne sait
prédire de ’avenir que ce qui est déja présent, a peine caché dans un
présent massif.

Peut-étre une déflagration de la culture in situ, plus vivace qu’en
Europe, pourrait réveiller le géant ameéricain. Cependant, la psychose
épidémique, notamment par ses effets d’accélération sur les techniques
informatiques, risque de fournir des armes fatales contre ces cultures.
Vaine prospective, je n’en sais rien.
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X
Pendant ce temps

Les sornettes, le 14 aotit

Il fut un temps ou courraient autant de sornettes qu’aujourd’hui, mais
des que leur caractere fallacieux était établi, on ne trouvait plus personne
pour les prendre au sérieux, comme I’histoire de la Baie d’Halong ou du
gaz de combat irakien. Davantage de temps était nécessaire alors pour que
des sornettes soient démenties, mais quand elles 1’étaient, on n’y revenait
plus.

Tout est devenu bien plus rapide. Nous obtenons une information aussi
vite que nous apprenons qu’elle est une sornette, et en méme temps, que
son démenti en est une autre. Il y a de quoi rester perplexe. On n’a alors
que deux solutions : la bonne et la mauvaise. La mauvaise consiste a se
demander si la source est fiable ou pas ; la bonne, a s’en remettre a la
raison.

En général, les informations ne sont pas données avec les détails
nécessaires pour en tirer des conclusions utiles, et c’est déja un bon critere
pour s’en méfier. Ces détails sont de nos jours faciles a trouver, du moins
si I’information nous intéresse. Sinon on ne saura jamais. On vit donc dans
une brume d’inconnaissance, étant seulement certain de ce qu’on aura
vérifié, c’est-a-dire de peu.

Ce dont nous pouvons nous assurer tres vite, si c’était nécessaire, est
que les source réputées crédibles sont des officines de propagandes. A leur
facon, elles assurent plutot bien leur fonction, et elles mériteraient d’étre
dites crédibles dans le sens ou elles nous font connaitre la propagande
officielle. C’est le plus souvent ce qui nous intéresse. Dans la plupart des
cas, la vérité importe peu, surtout si elle doit rester longtemps
inconnaissable, elle importe bien moins que les croyances communes. Plus
factuels, plus positifs, sont finalement les récits officiels. Ils nous sont plus
utiles et parfois plus riches d’enseignements. Il suffit de ne pas trop les
prendre au pied de la lettre.
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Sornettes et billevesées, le 15 aoiit

Le travail des journalistes a changé. Par certains aspects, il demande
moins de temps et de moyens d’investigation, puisque le récit est tracé
d’avance, et les images sont disponibles a profusion sur les réseaux
« sociaux », mais il est devenu plus complexe et plus embrouillé. Les
journalistes tatonnent et se trompent souvent pendant les premieres heures.
Quand ces derniers jours, une formidable explosion a détruit le port de
Beyrouth et les quartiers environnant, elle fut présentée illico comme une
attaque d’Israél ou des Ftats-Unis, et I’on commencait déja a débattre si
I’on devait y lire plutot un avertissement contre I’Iran ou contre la Russie.
Puis il ne fut plus question de contester qu’il s’agirait d’un accident
industriel.

Autres billevesées, le 18 aoiit

Il se passe des choses étranges en Biélorussie. Avant les élections, la
police avait arrété un groupe de mercenaires russes, prétendant qu’ils
seraient venus provoquer un coup-d’état contre le président Lukashenko, et
peut-étre 1’assassiner. La-dessus, les élections ont lieu, Lukashenko,
comme il était prévisible, est crédité d’une large majorité. L’opposition
crie a la fraude, organise de fortes manifestations, et le gouvernement en
appelle au soutien russe, prétextant une tentative de renversement dans le
mode ukrainien, fomenté par le bloc de I’OTAN.

On peut croire en effet que le bloc otanesque tente tout pour déstabiliser
la Biélorussie. C’est dans sa nature. Les USA et quelques officines privées
ont dii y dépenser de gros moyens, et la plupart des pays européens ont
assuré le service minimal en ne reconnaissant pas le résultat des élections.
On y est habitué, et c’est de bonne guerre, comme on dit. J’aurais plus de
peine a croire que les Biélorusses révent de partager le sort des Ukrainiens.
L’époque

L’époque que je vis n’est pas pire qu’une autre, ni meilleure. On connait
de pires endroits sur la planete, et de meilleurs sans doute. Il se trouve
pourtant que ma qualité de vie est menacée, et que je vieillis. Vieillissant,
on trouve moins de ressource pour s’adapter. Mon principal souci pour
I’heure, est que 1’espace public devient inhabitable.

On ne peut quand méme pas vivre confiné chez soi. Je ne parle plus ici
d’épidémie ; elle n’est qu’un prétexte. On nous vend déja cette vie depuis
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des années : un bon divan, un bon écran, quelques parents, une poignée
d’amis avec qui I’on reste en contact perpétuel grace a son ordinateur de
poche, son mouchard... On est sir de retrouver I’ennui que j’ai connu lors
des jours de féte de mon enfance ; mais j’avais la rue alors, ou, mieux
encore, une haute vallée.

Je sais qu’on peut étre bien chez soi a écrire, ou a lire, ou a coder, ou a
bricoler d’une facon ou d’une autre, pour des raisons professionnelles ou
non. Une heure, deux heures, peut-étre trois, ou quatre, c’est un gros
maximum : ensuite je dois bouger, marcher, changer de lieu... Saluer
quelques connaissances, serrer une main, échanger un moment quelques
nouvelles, quelques réflexions (la pluie et le beau temps font un grand
sujet comme le notait Daniel Biga dans I’Amour d’Amirat), mais pas trop ;
surtout avoir la paix, contempler a satiété le vent dans les nuages, 1’écouter
dans les branches ; écouter le bruit de la circulation, qui n’est pas sans
charme avec un peu de distance ; et surtout, en toute saison, pouvoir écrire
et lire dehors, sans que le vent n’emporte mes feuilles, sans subir trop de
soleil, protégé de la pluie, sans avoir trop chaud ni trop froid, devant un
café en dégustant une vape.

Et puis, de temps en temps, faire quelque-chose de ses mains, au moins
la vaisselle, éplucher des légumes, planter un clou..., mettre le langage en
sourdine sous le ciel immense.

Des mots qui ne signifient rien, 19 aolit

Nous devons bien I’admettre, « gauche » et « droite », ne veulent pas
dire grand-chose. Je connais bien 1’objection, et, factuellement, je
I’admets : « ni gauche ni droite » signifie « droite ». Oui, mais comme ni
chaud ni froid, pour un plat cuisiné, signifie froid ; et pour un verre d’eau,
ni frais ni tiede signifie tiede. Cependant « froid » et « chaud », « frais » ou
« tiede », ont des significations précises, et méme mesurables, alors que
« droite » et « gauche » ne signifient rien de précis, du moins en matiere
politique.

A défaut de signification, ces mots ont une histoire. Les premiers
députés qui se sont assis dans un parlement ont bien dii choisir leurs
sieges. Certains se sont assis a gauche, d’autres a droite. Ceux qui se sont
assis a droite défendaient les traditions et les privileges ; a gauche, la
liberté et I’égalité. Je crois bien que la coutume s’en est établie lors de la
constitution du parlement britannique, mais peut-étre avant, en Hollande.
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Voila, c’est tout, c’est aussi simple et aussi arbitraire que ca. Encore faut-il
qu’on s’en souvienne.

Rapports sociaux a la nature, le 21 aolit

La question de savoir si I’Etre Supréme était Nature ou Raison a été
renvoyée aux calendes grecques pendant la Révolution Francaise, ainsi
d’ailleurs que la Révolution elle-méme. En fait d’Etre Supréme, on a élu la
Société.

Personnellement, je ne me sens pas vivre dans la raison. Je me sens bien
davantage vivre dans la nature, bien plus que dans la société.

Bien siir, la société est dans la nature ; ca va sans dire, mais c’est mieux
en le disant. En fait de société, je ne vois que des rapports sociaux a la
nature.

La nature, en 1’occurrence, c’est la terre, la troisieme planéte du systeme
solaire, d’une pression de 101 325 pascals, avec une atmosphere composée
de 78 % d’azote et de 21 % d’oxygene, etc. On 1’expérimente trés bien en
faisant du Chi Gong de bon matin, par exemple.

Le Chi Gong est une pratique sociale, certes. On peut cependant
imaginer que sans n’en avoir jamais entendu parler, je me sois mis a le
pratiquer seulement pour expérimenter les mesures que je viens de donner.
Ces mesures sont, elles aussi, sociales. C’est ce que j’appelle une relation
sociale a la nature.

Ces mesures ne tiennent leur existence que de ce qu’elles mesurent, et
tout particulierement des rapports dynamiques entre ce qu’elles mesurent,
et qui ne sont, eux, manifestement pas sociaux. C’est une évidence qu’il
vaudrait mieux ne jamais oublier.

Le 21/08/2020 a 10:10, hg a écrit :

« J’aime que, dans ce moment ou mille réponses fusent de tous cotés, tu
entretiennes la flamme des questions, » m’a écrit 1’oncle h, « tatonnant
autant que nécessaire pour en apercevoir les dimensions. »

Cette phrase est superbe. Je ne saurais imaginer plus bref et plus
complet résumé de mon travail.
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XI
Remarques intempestives

Pays en voie de sous-développement, le 23 aotit

La droite plus particulierement, et méme la droite dure, semble
remontée contre les mesures de protection sanitaires imposées par les
gouvernements. L’épidémie est tres politisée, mais elle 1’est a contre-pied,
c’est du moins 1’apparence des choses. Cela se voit, non seulement en
France, mais dans toute I’Europe et les deux Amériques. Les gens de
gauche, semblent plus obéissants, plus pétocheux, plus enclins a laisser
aux speécialistes et aux autorités toute réflexion et toute critique. Ils ne sont
pas médecins, disent-ils, méme les médecins. Ce sont pour le moins des
postures droitieres.

Tout ceci n’est que de I’écume et laisse inchangée la densité des
événements. Sous ses masques, au sens propre, cette prétendue crise
sanitaire révele surtout que ce que 1’on prenait pour des pays riches sont
devenus des pays en voie de sous-développement. Cette inversion, réelle,
peut en recouvrir bien d’autres, d’optique.

La pluie et le beau temps, le 24 aotit

Enfin du vent, un grand vent, une forte Tramontane plutdét que du
Mistral. Je ne saurais dire depuis quand on supportait comme une
puissante et suffocante mousson. Mais une mousson sans pluie, pas de
précipitation depuis le printemps. Le vent du nord est devenu un peu
moins chaud qu’il y a trois jours quand il a commencé a souffler, ou en fin
de matinée déja, en ouvrant la porte, j’éprouvai moins la sensation de me
trouver en face d’un ventilateur que devant un séchoir.

Comme de coutume avec ce temps, d’épaisses fumées d’incendie n’ont
pas tardé a couvrir la ville, avec une forte odeur de bois briilé. En tout
égoisme, je préfere sentir le feu de bois que les effluves de garage qui
entrent de la rue quand souffle le vent du sud.

Marchandises, le 27 aoiit
Les marchandises nous ravissent. Je parle ici pour la civilisation, pour
toute la civilisation urbaine depuis le néolithique, mais pas moins en mon
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nom. L’histoire des civilisations a été poussée par le ravissement des
marchandises.

Me ravissent-elles toujours autant ? Oui, cela m’arrive encore, je le
confesse. Je suis toujours ravi de la derniere paire de chaussures que j’ai
acquise. Des chaussures que I’on peut porter sans les avoir préalablement
brisées chez soi, sans le payer par des ampoules, voire des écorchures, cela
n’existe pas ? Eh bien si, c’est leur cas. Depuis ce printemps, je n’ai
détecté aucune trace d’usure, et elles me donnent un pas long et ferme. Je
les trouve plus belles a mes pieds qu’elles m’étaient parues sur le
catalogue. Inutile donc de tergiverser, je suis ravi.

Ces choses-la arrivent, je ne peux le contester, et j’ai de la chance ces
temps-ci avec mes vétements. Mes derniers pantalons, par exemple, m’ont
ravi. Des pantalons dont on n’a pas besoin de remonter la ceinture apres
s’étre baissé, dont on peut ouvrir la longue et robuste braguette pour pisser
confortablement debout, dont on tire sans peine ses clés de la petite poche
de devant..., ca n’existe pas ? Si.

Pour le reste, il y a bien longtemps qu’un achat ne m’a pas ravi. Que je
me fasse bien comprendre : je ne parle pas d’une baisse d’angoisse
momentanée que produirait un acte d’achat. Je me souviens, prés de 1’Ile
de la Cité a Paris, avoir acheté un pain au chocolat parce que je me sentais
oppressé de ne discerner aucune créte boisée ou rocheuses a 1’horizon.

Je ne parle pas non plus du ravissement qui vous saisit a ’instant ou
vous découvrez a notre disposition le bien convoité. Je parle d’un
ravissement qui s’inscrit dans la durée, qui continue de croitre, je serais
tenté de dire un ravissement progressif, qui se renforce et que I’on
découvre a I’usage. Hors ceux vestimentaires, mes derniers ravissements
au cours de ces derniéres années concernent surtout des programmes
libres. Le premier ravissement cédait sinon rapidement le pas a la
déception, voire au profond agacement.

La marchandise nous ravit moins par ce qu’elle est en elle-méme, que
par le monde dans lequel elle s’inscrit et auquel elle facilite 1’acces, mes
chaussures, par exemple, qui allongent mon pas et donnent plaisir a
marcher ?

Serions-nous alors fasciné par un monde, un systeme des marchandises,
du spectacle marchand, ou plut6ot par un monde réel ou, par exemple, mon
pas est susceptible de s’allonger ? La marchandise saurait-elle ravir en
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étant seulement autoréférentielle a son monde de marchandises, le
téléphone portable appelant irrésistiblement I’achat de sa coque de
protection, d’un casque sans fil, d’'un abonnement a un réseau
téléphonique, a des chaines privées, des officines d’information, a un
réseau « social », a la sauvegarde nébuleuse des données..., comme le
compotier appelait le napperon pour protéger le bois ciré du buffet ? Je ne
sais pas, et C’est une question cruciale.

Que deviendraient les civilisations venues du néolithique, quel serait
I’avenir de la civilisation urbaine sans le ravissement des marchandises ?

Le Systeme, le 28 aolit

Le systeme financier mondial, celui qui est basé sur le dollar et
fonctionne sur la législation des Etats-unis, me fait penser aux structures
molles de Salvador Dali soutenues par des béquilles chinoises.
Normalement, il devrait étre mort depuis au moins un an. Le capital se
renouvelle d’un tiers tous les trois ans, et depuis la crise de 2008, le dollar
devrait déja étre estimé au prix du billet de Monopolis. Ce n’est pas le cas,
ou, du moins, on fait comme si.

Il est vrai qu’un gigantesque machin comme 1’impérialisme atlantique,
ca doit faire un sacré ras-de-marée en s’effondrant. L’Ouest s’est toujours
enivié de fin des temps, d’Armageddon, et de jouissifs frissons
d’apocalypse. Ce n’est pas la tasse de thé des Orientaux, qui ont fait leur le
proverbe mongol : « Quand le ciel a créé le temps, il en a fait
suffisamment. » On mettra donc autant de béquilles que nécessaire pour
que le monde ait le temps de tourner.

L’argument d’autorité

Une polémique a enflé sur une liste de diffusion a laquelle je suis
abonné, a propos du port obligatoire du masque. Quelqu’un n’était pas tres
enthousiaste pour étre volontaire a tenir un stand Linux masqué. (C’était
évidemment une liste d’utilisateurs Linux.) Les raisons qu’il invoquait a
propos du port du masque ont été immédiatement accusées de
complotisme par un autre intervenant. J’ai trouvé 1’événement intéressant
parce que symptomatique a la caricature.

On pourrait s’attendre a ce que quelqu’un justifie le port du masque
pour des motifs rationnels ou factuels. Je suis slir qu’on peut en trouver ;
on en connait d’ailleurs : virus répandu en aérosol notamment. Bon, on
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pourrait en rester la, mais une quantité d’arguments factuels et rationnels
lui sont opposables : garder longtemps un chiffon chaud et humide sur la
figure est un remede pire que le mal. C’est un peu ce qu’arguait le premier
intervenant.

Il n’est pas nécessaire d’avoir fait des études de médecine pour savoir
que si I’on s’installe dans un courant d’air avec des cheveux humides, par
exemple, on risque fort de tomber malade, virus couronné ou pas. Louis
Pasteur était un grand médecin, mais microbes et virus ne font pas tout,
sinon on devrait se protéger partout et a chaque instant. Dans des
conditions optimales, un organisme résiste mieux a une attaque virale que
s’il respire son gaz carbonique pendant des heures a l’intérieur d’un
bouillon de culture microbien portatif.

Il est intéressant que le terme de « complotisme » soit alors utilisé
contre ce qui est incontestablement un argument de raison. Un argument de
raison ne prouve pas la vérité, mais on peut toujours lui opposer des
contres-arguments logiques ou factuels. J’ai observé encore une fois que ce
n’est jamais le cas dans de telles polémiques. On botte sur 1’argument
d’autorité. L’accusation de complotisme est un argument d’autorité pour la
simple raison qu’il s’en tient a contester ce qui fait, ou ferait, autorité pour
I’autre. Le « complotiste » est tout simplement celui qui ne se réfere pas a
la bonne autorité.

Mais le premier intervenant ne se référait a aucune autorité, et, comme
toujours dans ces cas-la, son contradicteur s’est rabattu sur I’argument
qu’il n’était pas qualifié, « pas référent », (je cite), « donc non fiable ».

C’est un schéma que je vois se reproduire si systématiquement que c’en
est ridicule. De véritables chercheurs, des chefs de départements, tombent
dans ce travers, se raccrochant in fine a ce qu’ils tiennent pour autorité
incontestable : ministere, commité de lecture, OMS, Bill Gates...,
n’imaginant méme pas qu’ils pourraient invoquer des faits (je suis sir
qu’ils en trouveraient), ou le simple bon sens.
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XII
Quand revient la pluie

Les cahiers au feu, le 29 aolit

Jean-Luc Mélenchon avait avancé un excellent argument pour justifier
le confinement : « Ce n’est pas le virus qui se déplace, c’est nous. » On
pourrait opposer a cet argument parfaitement raisonnable, et méme
intelligent, les données factuelles plus récentes qui indiquent que le virus
se serait davantage diffusé chez ceux qui restaient confinés chez eux,
plutot que chez ceux qui ont di sortir travailler. De nombreuses raisons
expliqueraient cet apparent paradoxe. De solides raisonnements pas plus
que des faits observés ne suffisent a établir seuls des certitudes, encore
doivent-ils étre corrélés. C’est en louvoyant ainsi qu’on obtient des
conclusions valides.

Le monde semble s’étre divisé en deux: ceux qui énoncent des
inférences claires et intelligibles, et des résultats d’expériences tangibles ;
et ceux qui ne s’y risquent jamais, préférant la méthode que je n’ose dire
scolaire du: «circulez y-a rien a voir, seulement a consentir ». Cette
division est présente depuis longtemps, mais I’épidémie 1’a rendue plus
nette, et plus caricaturalement excessive.

Qu’importe, en définitive, a quelles conclusions 1’on aboutit
momentanément, ce qui compte ici est la facon dont on y parvient. Cette
facon divise plus nettement que jamais deux camps, méme si 1’on n’en
parait pas encore avoir pris la pleine conscience.

Certains répugnent tant a faire appel a des inférences logiques, qu’on se
demande s’ils croient encore seulement a une faculté de juger ; ou s’ils ont
encore une moindre intuition du réel, tant ils ne font jamais appel a
I’observation ni a 1I’expérience. Ils ne s’en remettent pas pour autant a des
intuitions spontanées et irrationnelles, ce qui m’inspirerait un fin de
compte moins de défiance, et pourrait, dans le désarroi, m’inciter a les
suivre, et méme a les devancer si je pressens les mémes. Il faut bien vivre,
et I’on n’a pas toujours le temps de raisonner, comme le notait lui-méme
René Descartes dans son Discours de la méthode, a qui le métier des armes
avait appris que 1’on doit parfois agir vite.
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Ne suis-je pas en train d’expliquer comment les sots disent des sottises,
ce que je me suis promis de ne jamais faire ? Non, la bonne question n’est
pas la. Il s’agit seulement de noter un fort point de tension sur la facon
dont il est devenu de mode de penser.

Le désequilibre de la marche, le 31 aolit

L’esprit serait plus critique a droite si I’on doit en croire les nouvelles,
du moins dans les pays en voie de sous-développement. Un oxymore est
devenu a la mode, faisant de la droite, voire de 1’extréme-droite, les
défenseurs de la liberté. S’agirait-il en I’occurrence de la liberté de
partager un virus si des mesures de protection nuisaient a son bien-étre
personnel ? La droite se serait-elle donc mise a proner également le
partage ?

La question n’est pas la en fait, et la droite nous avait plutot habitué au
principe du « ferme ta gueule et obéit ». La question est plutot celle de
I’incapacité de gérer une épidémie, dans laquelle les pays en voie de sous-
développement ont sombré, de I’inefficacité des mesures sanitaires, si ce
n’est de leur contre-productivité, pour une maladie dont la gravité est tres
moyenne, et serait peut-étre moindre encore sans ces mesures, au point
qu’on doit se demander d’ou elles sortent. Tout cela est parti d’Asie ; peut-
étre pas le virus, mais certainement la panique.

Je me réjouirais cependant d’un sursaut de sens critique a droite.
J’espére que I’on n’y conteste pas 1’argument d’autorité, dans le seul
espoir d’en dénicher de meilleures sources. J’espere que ce n’est pas la
raison pour laquelle on y nourrit une affection particuliere pour le
Professeur Raout, qui, de son coté, s’évertue magistralement a glisser entre
les doigts comme une anguille.

Prendre froid, le premier septembre

Il a plu et le temps s’est rafraichi. Le Professeur Raoult dit qu’il ne
connait pas les causes qui donnent leur caractére saisonnier aux épidémies.
I a raison de ne pas se risquer dans des explications dont nul n’est certain.
Je n’ai personnellement aucun prétexte pour ne pas prendre ce risque.
Selon toute probabilité, nous tombons plus facilement malades lorsque des
variations climatiques nous affaiblissent.

Nous disons dans ces cas-la, sans méme y réfléchir, « j’ai pris froid ».
Nous avons sans doute pris aussi un virus dont nous ne savons plus nous
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défendre. Ce n’est pas essentiellement une question de température, mais
surtout de chocs climatiques qui nous rendent plus fragiles, et qui sont
évidemment plus fréquents quand vient la saison froide. Il est plus avisé
dans ce cas de se prémunir d’une petite veste que d’un masque chirurgical.

Curieuse époque ou 1’on se sent obligé de réexpliquer quotidiennement
la roue.

De la guerre, le 2 septembre

Rares sont les semaines ou 1’on n’est pas prévenue de plusieurs
provocations militaires souvent graves. Cela dure depuis des mois, avec
une fréquence croissante. Le Pentagone veut-il la guerre ? Oui, mais quelle
guerre ? Celle avec une majuscule ? Ce serait de la folie.

La diplomatie étasunienne feint depuis longtemps la folie. Le Pentagone
agit ainsi depuis si longtemps que tous les gens bien informés devraient
savoir a quoi s’en tenir ; mais a force de jouer le fou, ne finirait-on pas par
le devenir pour de bon ?

Les avis sont partagés a propos de la puissance militaire des USA. Ceux
qui la mesurent en dollars sont persuadés qu’elle est de loin dominante.
Ceux qui la mesurent aux performances réelles des armements, pensent
qu’elle a perdu sa suprématie. Pour mon compte, je crois que les USA
dépensent un argent fou a entretenir des matériels militaires obsoletes, des
bases trop nombreuses pour étre réellement menacantes, quand 1’arme
monétaire conserve encore quelque efficacité ; a financer de cofiteuses
recherches qui n’empéchent pas son retard de s’accroitre. En un mot, sa
puissance militaire ne vaut pas son prix. Elle a cependant la quantité pour
elle.

Tout est la : la quantité est un atout si I’on consent a des pertes énormes,
mais les USA en ont fini des guerres sans pertes. Ils doivent se préparer a
subir des coups plus durs que ceux qu’ils porteront. Alors, les stratéges du
Pentagone seraient-ils préts a tenter le tout pour le tout pendant qu’ils le
pourraient encore ? Ou si I’on préfere : seraient-ils bien fous ?

Une question de premiere importance consisterait a connaitre
exactement 1’état des forces, sinon il est difficile de savoir quoi penser.
Hélas, personne n’est jamais certain de rien sur de tels sujets, sinon bien
des guerres n’auraient tout simplement pas eu lieu. Méme alors, il serait de
premiéere importance de savoir avec certitude qui en est correctement
informé.
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Il est certain que si la plupart des dirigeants mesurent les capacités
militaires en dollars, leurs décisions risquent d’en étre quelque peu
affectées. Je crois et j’espere que pour I’heure, les USA cherchent
seulement a en exploiter I’illusion.

Du sens des mots encore, le 3 septembre

Non, je ne suis pas blanc. Je tiens a oter toute ambiguité sur la question.
En vérité, je suis saumoné. Je ne suis pas roux ; j’ai d’ailleurs toujours eu
des cheveux chatain-sombre, et qui auront bient6t complétement blanchi.
On ne trouvera rien d’autre de blanc chez moi, si ce n’est le blanc des yeux
et les dents, ce qui ne constitue pas un signe distinctif.

Je tiens a ce qu’on soit précis en matiere de couleur de peau. Je trouve
tres dévalorisant pour les peaux d’étre qualifiées de blanches ou de noires,
ou encore de jaunes (ben voyons!), quand elles possedent toutes des
nuances de ton d’une surprenante variété et délicatesse. Je parle ici de la
peau des étres humains, mais c’est également vrai pour celle de tous les
étres vivants, des peaux, des pelages ou des carapaces, et de celles de
certaines especes qui changent de couleurs selon ou elles se placent. Cela
se devait d’etre dit.

Ceci dit, je pense que le slogan «la vie des noirs compte », est
suffisamment intelligible dans son contexte pour ne pas y chercher des
cheveux a couper en quatre. Bien siir, ce n’est qu’un slogan, qui ne fait pas
dans la dentelle et qui, pas plus que les autres, ne se préte a de subtils
débats épistémologiques. Bien siir, les mouvements qui le portent sont,
comme d’habitude, et le contraire elit été surprenant, soumis a des
récupérations et a des manipulations, mais je n’y vois pas un prétexte a
tétracapilectomie.
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X111
[.e monde moderne

La pandémie, le 5 septembre

Parmi les dernieres pages que j’ai écrites, bien des choses m’agacent.
Trop d’ironie facile, comme si je cherchais a faire le malin. Non, ce n’est
pas ce que je cherche, mais plutot a adopter une posture qui laisse entendre
comme en filigrane que je ne tiens pas tout ceci pour completement
sérieux.

L’époque ne rend pas le sérieux facile, alors, comme on ne peut
I’atteindre, autant se donner des airs badins, mais ce n’est pas satisfaisant.
L’époque est trop badine, elle inspire trop I’ironie, elle est cocasse,
profondément et tragiquement cocasse.

Comme pour compenser, elle inspire alors a ceux qui se sentent obligés
de la commenter, un ton sérieux, trop sérieux pour ne pas étre ridicule, et
qui donne justement 1’envie d’en adopter un plus badin. On tente comme
I’on peut d’échapper au bouffe comme au tragique, en trébuchant de ’un a
1’autre.

La solution serait peut-étre de s’arréter quand on titube ainsi, se taire,
jusqu’a retrouver le bon pas, et ce serait sans doute une attitude qui
guiderait opportunément 1’esprit a penser juste. Mais on doit bien
s’informer un peu, et il est impossible de sélectionner un site, une chaine
ou un journal, méme parmi les plus décents, qui n’entre tout de suite et ne
nous fasse entrer dans la danse de Saint Guy de la tragédie-bouffe. C’est
comme une pandémie.

A propos de carabistouilles, le 6 septembre

La question qui me taraude est celle-ci : les divers dirigeants, politiques,
financiers, et la presse, savent-ils bien ce qu’ils font et ce qu’ils disent ?
Mentent-ils délibérément ou y croient-ils ? Probablement les deux, mais
jusqu’a quel point ?

Le fait notable est qu’ils se trompent ; je veux dire que, s’ils mentent
délibérément, ce qu’ils disent évidemment n’est pas vrai, mais ont-ils une
idée bien claire des objectifs qu’ils visent a travers leurs carabistouilles ?
Jusqu’a maintenant, on ne voit pas bien le profit qu’ils en tirent. Ont-ils
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seulement une quelconque idée de ce que seraient les vérités qu’ils tentent
de masquer dans leurs incohérents récits? Meéme s’ils mentent
délibérément, ils se plantent. Que comprennent-ils ? Probablement, pas
grand-chose.

On pourrait prendre toutes les sornettes et les démonter 1’une apres
I’autre. Ce serait un travail de titan dont on ne verrait jamais la fin. Il me
semble plus économique d’établir d’abord des prises solides, puis
d’avancer en y prenant appui. Il se pourrait bien alors que tout prenne sa
place sans devoir forcer aucun fait.

Par exemple, le 7 septembre

Prenons I’exemple de I’hiver dernier. Une épidémie virulente ravage un
gouvernorat Chinois. La situation s’affole et la Chine prend des initiatives
excessives tout a fait a sa mesure. Le centre provisoire du monde (les pays
de ’OTAN) crie a la manipulation, au mensonge et a [’atteinte aux
libertés, comme on fait dans ces cas-la.

Des virus traversent les mailles du filet, notamment parce qu’on a forcé
le rapatriement de touristes. Le reste de 1’Asie prend des mesures comme
elle en a le secret, non sans succes. Puis le virus arrive en Europe, et aux
USA.

Les réactions sont la encore démesurées, surtout comparées au nombre
des victimes, mais sans résultats probants. Le taux de mortalité est
nettement plus élevé qu’il ne 1’a été en Asie, ou il est pour ainsi dire
jugulé, en Afrique et en Océanie. Le monde atlantique se révele incapable
seulement de produire des masques, méme pour le seul corps médical.

Des avions sont affrétés de Chine, de Russie et méme de Cuba pour
apporter de 1’aide médicale, évenement qui produit un coup de massue et
qu’on s’empresse d’oublier. Le nombre de victimes est cependant bien
plus élevé que dans les autres parties du monde, au point qu’on peut
imaginer que le virus pourrait bien étre parti de la, de I’Europe ou des
Etats-unis.

Au printemps, 1’épidémie faiblit enfin dans les pays en voie de sous-
développement. On I’attribue immédiatement a ces mesures sanitaires, qui
ne les ont pourtant pas empéché d’étre plus touchés qu’ailleurs. Puis,
devant I’apparition de nouveaux foyers, évitant de recourir encore au
confinement, on impose le port du masque, inutile quelques mois
auparavant (il faut bien vendre ceux qui auront été achetés), mais sans plus
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de succes. L’épidémie qui repart s’en accommode tres bien, mais elle ne
cause pas pour autant des pertes exceptionnelles comparées aux
statistiques annuelles, moindres en fait que n’en a causées la canicule dans
la méme période.

Les pontes de la vérité scientifique font le buzz contre le remede le plus
efficace employé dans les pays qui comptent le moins de victimes. Apres
le premier article grotesque rapidement éventé dans une revue scientifique
de premier ordre, d’autres encore sont bidonnés plus finement, ouvrant au
plein jour la profonde crise de la science moderne.

Ou trouverait-on la réelle matiére a controverses ou a énigmes ? On en
trouvera certes a badinerie et a gravité.

Fondements de I’économie politique

L’économie est une discipline bien compliquée, que peu de gens
comprennent, méme les économistes apparemment. Il existe pourtant une
évidence bien simple sur laquelle elle doit reposer. Une société ne peut
survivre qu’en reproduisant ses moyens de subsistance. Dés qu’on
reproduit une quantité égale ou supérieur de ce que 1’on consomme, il ne
reste plus qu’une question de partage, et donc de rapport de force. A partir
de la, les économistes peuvent se lacher. Encore doit-on en étre la.

Les économistes les plus malins vous diront que 1’économie est 1’art de
gérer les multiples pulsions collectives et individuelles qui permettent d’en
arriver la. Personnellement, je ne crois pas que quiconque ait jamais su
comment on y parvient. Il parait seulement évident qu’on y réussit mieux
selon que les travailleurs (ouvriers, ingénieurs, chercheurs) ont plus de
pouvoir en proportion des administrateurs.

Quand on n’y arrive pas, on disparait, c’est tout. Je ne crois pas que ce
soit affaire d’économie ou de politique d’en arriver la ; mais seulement
d’en partir. Pauvre Donald Trump. A 1’évidence, les pays en voie de sous-
développement n’en sont plus la.

Indépendamment de tout gaspillage et de toute consommation
somptuaire, ce qui est humain, on doit produire plus que 1’on n’a besoin.
D’abord parce que 1’on ne peut pas tomber pile, et surtout parce que toute
société tend a croitre. Méme les Chinois, avec leur politique de 1’enfant
unique, sont plus nombreux qu’au siecle dernier.

A supposer qu’une société ne croisse pas, sa population vieillit, et des
besoins supplémentaires doivent étre satisfaits pour prendre en charge des
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gens que 1’age rend improductifs et fragiles. Je me souviens dans ma
jeunesse quand j’observais fasciné le réveil de la Chine, de ces armées de
travailleurs qui s’attaquaient aux forces de la nature, armés seulement de
pioches et de brouettes. Ils n’auraient certainement pas pu alors construire
un gigantesque hopital en une dizaine de jours, ravitailler chez soi une
population comparable a celle d’un grand Ftat européen, et payer ses
salaires.

Si ’on ne produit pas assez, y compris les biens supplémentaires
destinés a étre échangés contre ce qu’on ne produit pas, tout commence a
se dégrader tres vite. Je me souviens du fameux poéme anglais : « Par
mangue de clous, les fers se perdent ; par manque de fers, les chevaux se
perdent ; par manque de chevaux, les batailles se perdent... » On devrait
donc toujours veiller a garder quelques clous d’avance.

La modernite, le 8 septembre

Que la modernité ne soit plus occidentale, cela change quand méme pas
mal de choses. D’abord, quand la modernité n’était qu’occidentale, il
suffisait d’étre occidental pour étre moderne, par exemple, porter une
cravate. Tout se complique donc.

Associé a « occidental », « moderne » ne posait guere de questions.
Sinon, qu’est-ce que la modernité ?

Post-modernité ? La parade est trop facile. Qu’est-ce que la post-
modernité, si 1’on ne sait ce qu’est la modernité ? L.a modernité, cela
pourrait étre 1’apothéose du « miracle grec » ; une légende, donc.

On ne me dira pas que les soulévements anti-racistes partis des Ftats-
unis depuis plus de deux mois, ne viennent quand méme pas avec a-propos
titiller la question ?

En disant cela, pourtant, on ne dit rien. C’est plus complexe.
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XIV
A propos du réel

A propos de civilisation, le 9 septembre

Ce qui me géne dans les travaux de Samuel Huntington, c’est le pluriel
a « civilisations ». Pour la premiere fois dans I’histoire des civilisations, il
n’en reste qu’une.

Il n’en reste qu’une, mais elle n’est plus exactement la méme. Elle n’est
plus celle que son impérialisme avait conduit a dominer la planete. Ou
bien, si I’on veut, elle est la méme, mais qui a complétement muté ;
comme on pourrait dire que la civilisation sassanide serait la méme que la
civilisation hellénistique.

L’humanisme de Pic de la Mirandole, la Réforme, jusqu’a I’age des
révolutions, anglaise, américaine, francaise, il n’est pas difficile de croquer
a grands traits les caracteres de la civilisation occidentale moderne,
notamment ses fondements de la science moderne, tellement mis a mal ces
derniers temps.

Cette civilisation qui a pris forme définitive entre la Guerre de Trente
Ans et la chute définitive du Saint Empire au tout début du dix-neuvieme
siecle, n’a pas tardé a se fissurer, d’abord de I’intérieur, plus de 1’extérieur.
De l’intérieur, par la révolution industrielle qui structurait la lutte des
classes qui a son tour la stimulait; de 1’extérieur par les luttes anti-
coloniales ; deux mouvements qui ont fini par converger, voire fusionner
au début du vingtieme siecle.

Si le mouvement ouvrier est bien né en occident, le monde occidental,
oserais-je dire, s’est dégonflé. Des révolutions ne sont parvenu a aboutir
que sur ses peériphéries : Russie, Mexique, changeant completement la
perspective. La situation déboucha sur la double Guerre Civile mondiale
de 1914-45), puis sur deux blocs.

Pour le bloc atlantique, apres la guerre, 1’histoire était revenue avant
quatorze, et méme bien avant, avant le mouvement ouvrier ; pour 1’autre,
elle avait repris apreés quarante-cing. Aussi, quand s’effondra I’URSS, ce
fut évidemment pour le bloc atlantique « la fin du communisme ». Pour
moi, ce fut évidemment la fin définitive de I’Occident. Pourquoi ? Parce

57



que c’était la fin définitive de ce qu’il restait de profondément ancré a
1’Occident dans I’autre bloc ; et surtout d’un « autre » bloc pour 1’occident,
qui perdait, pour ainsi dire, la contradiction en son sein, le laissant devenir
un bloc isolé dans le monde moderne. La suite n’a cessé de me donner
raison.

Le socialisme s’était déja effondré bien avant, au tournant du vingtieme
siecle. Il n’est qu’a lire Domela Nieuwenhuis (Le Socialisme en danger,
1897), Georges Sorel (La décomposition du Marxisme, 1908), ou Lénine
(La Révolution prolétarienne et le renégat Kautsky, 1918). Apparaissait
alors clairement que le mouvement ouvrier a 1’Ouest n’était plus disposé a
prendre le pouvoir, comme il I’a montré. La Commune de Berlin a été
écrasée par le Parti Socialiste lui-méme.

Lettre regue de I’autre hémisphere, le 10 septembre

Bonjour,

Je viens d'arriver dans un aéroport international.

Pour obtenir le droit d'y transiter, j'ai dii me payer un test Covid (a
quasiment 150 €) dans le pays d'ou je viens, effectué moins de 4 jours
avant mon arrivée ici, et il a fallu que ce test flit négatif. Bon, ce n'est
peut-étre pas une exception ? je ne sais pas. Rien d'absolument étonnant,
en tout cas, dans le contexte actuel.

Mais si j'entre un peu dans les détails, ¢a se corse. Nous étions (a vue
de nez) environ 400 personnes dans ce Boeing 777. Toutes venaient du
meéme pays que moi.

Et toutes se rendaient dans le méme aéroport, celui dont je parle, et
d'ou j'écris. Donc, déduction, toutes étaient CovidoNégatives il y a tout au
plus 4 jours.

Les risques qu'elles fussent devenues positives entre temps sont tres
faibles, car dans le pays de départ, il n'y a en ce moment que, environ, 150
cas connus dits « actifs ». Plusieurs dizaines de ceux-ci se situent dans des
lieux de rétention (toute personne entrant dans le pays passe par ce genre
de lieu, et deux tests y sont obligatoires, a 10 jours d'intervalle). Les autres
sont connus parce que le tracage se met en route des qu'un nouveau positif
est décelé : en cas de positivité de tel ou tel ainsi trace, hop ! Auto-
isolement ou rétention.

Les risques sont ainsi tres faibles qu'il y ait eu, dans la nature, des
positifs ayant pu transmettre le virus a ne serait-ce qu'un d'entre nous, les
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400 passagers, entre le coup d'écouvillon au fond de nos sinus, et notre
embarquement.

Eh bien, néanmoins, durant tout le trajet, le masque a été obligatoire !

Et tout le monde, sans exception, le portait ! (1)

Dans cette situation extréme ou rien — selon moi — ne le justifiait (2),
I'on peut constater deux choses :

— que l'obéissance est une vertu bien partagée,

— qu'une nouvelle « normalité » s'instaure sans probleme : cette fois le
masque sans raison ; quoi demain ? (3)

1 - Moi y compris : qu'un agent de sécurité cravaté m'intime l'ordre d'attacher ma ceinture ou
de porter un masque, j'obtempeére ; en la circonstance, je ne me voyais d'ailleurs pas étre un foyer
de rébellion, car trop peu a l'aise dans I'une des deux langues en vigueur (I'anglais) et parfaitement
ignorant de l'autre (I'arabe).

2 - On pourrait sans doute arguer que, si les personnels — de vol et d'entretien — ne sont pas
soumis a la méme obligation de test négatif datant de moins de 4 jours, ils sont de potentiels
pourvoyeurs du virus.

3 - A ce sujet, dans l'avion, j'ai lu une info de la BBC concernant le nouveau régime antiCovid
qui s'applique aux Anglais deés aujourd'hui. Tout simplement ahurissant! Et bourré de
contradictions !

Le plus important a mes yeux dans ce courriel est bien cette question :
« Cette fois le masque sans raison ; quoi demain ? ». En Asie, on connait
bien les masques inutiles (mais pas obligatoires), et 1’on ne s’y porte pas
plus mal. Les gens enrhumés ne nous éternuent pas dessus au moins.
L’important n’est pas le masque, mais « quoi demain ? ».

Le temps, le 12 septembre

Peut-on prévoir ’avenir ? Oui et non. A priori, je dirais non, mais
j’aurais tout de suite envie de préciser qu’on peut bien appeler « prévoir
I’avenir » la simple observation de ce qui est déja advenu et n’a pas encore
été remarqué, énonce, reconnu.

A T’opposé, il n’est pas toujours facile de prévoir le passé. Le passé
change perpétuellement. Tout change perpétuellement, et tout ce qui
change, change aussi son passé.

Le temps ne sait jamais étre un point stable dans le présent. Il bave
toujours dans le passé et le futur. Quand j’étais enfant, mes parents me
parlaient toujours de « I’avant-guerre » ; mais auraient-ils pu le concevoir
avant-guerre ?

59



Le principe de réalité, le 14 septembre

Je me suis encore levé a onze heures. En fait, ca ne me dérange pas, au
contraire ; j’avais du sommeil a rattraper. D’ailleurs je me suis réveillé
bien plus t6t, et j’ai décidé, sans trop y croire, de me rendormir.

En réalité, il n’était que neuf heures. Si I’on veut bien cesser de s’agiter,
et regarder le ciel, la hauteur du soleil, la place des étoiles, que voit-on ?
On voit que nous vivons a 1’heure de la Pologne, de 1’Ukraine ou de la
Biélorussie. Que nous ayons vécu a I’heure de 1’Allemagne pendant
quatre-vingts ans depuis 1’occupation, nous pouvions encore nous y faire si
nous habitions pres des frontieres de 1’est, comme Marseille. Maintenant,
deux heures de décalage, ca fait vraiment beaucoup. Tout le monde le sent
bien.

Tout le monde le sent, et agit en conséquences : les restaurant servent
des repas toujours plus tard, les boulangeries, les cafés, ouvrent plus tard,
les marchands de journaux, eux, ont définitivement fermé, les émissions de
télévision commencent plus tard... Pourtant, les chantiers et les usines
commencent toujours a sept heures et demie, quand ce n’est pas six heures.
En temps réel, cela fait cing heures et demie, ou quatre heures. A quelle
heure doit-on se lever alors ?

Le soleil cependant continue sa vie de soleil, et regne sur notre
temporalité et nos cycles circadiens. Par bonheur, rien ne me contraint a
vivre selon le temps imaginaire d’un pays qui devient lui aussi toujours
plus imaginaire. Mais si je n’étais pas retraité ?
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XV
Jours tranquilles

Le virus a muté, le 15 septembre

Le virus a muté. C’est I’Institut Hospitalier Universitaire de Marseille
qui I’affirme avec force documents librement accessibles en ligne. On
travaille dur a ’THU, et I’on ne 1ésine pas sur les moyens dont on ne trouve
pas I’équivalent partout.

Il a muté et perdu sa virulence. Pour peu qu’on parvienne a s’y retrouver
dans les chiffres qui fusent en tous sens et hors de tout contexte, 1’affaire
semble close, du point de vue sanitaire du moins, mais pas politique, ou
elle va probablement la aussi continuer a muter longtemps.

Je ne sais pas bien ce que ¢a signifie qu’un virus mute : qu’il se dégrade
et s’affaiblit comme une photocopie qui perd sa lisibilité au fur et a mesure
qu’elle est reproduite ; ou qu’il donne naissance a de nouveaux virus
mutants : covid 20, covid 21, etc ? C’est du moins, parait-il, un signe qu’il
se dégrade. Peu m’importe puisque mutant ou non, le virus ne se diffuse
presque plus, qu’il n’est devenu pas plus 1étal que les autres auxquels 1’on
était habitué. Pas de nouvelle peste noire, pas de nouvelle grippe
espagnole, pas méme une grippe exceptionnelle si ce n’est par endroits.
Reste la politique, donc, et ses imaginaires tourmentés.

Les maitres du jeu, le 16 septembre

« Il est un point ou je peine a te suivre » ai-je répondu a un ami. « Il y
aurait comme des maitres du jeu qui nous prépareraient des lendemains qui
déchantent ? Oui, c’est une facon de dire. Ces maitres du jeu, donc, ne
seraient-ils pas ceux-la-mémes qui depuis vingt ans et davantage prévoient
dans les plus brefs délais I’effondrement du Parti Communiste Chinois, le
renversement de la République Islamique d’Iran, et plus récemment
encore, 1’effondrement économique de la Fédération de Russie, et tant
d’autres improbables événements ? »

«Ils se croient slirement étre maitres du jeu, mais je ne les vois pas
capable de préparer grand-chose. Les combattre ? Soit, si c’est pour tenter
de contenir leurs extravagances. Mais pour ce qui est de les vaincre, il me
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semble qu’ils sont déja vaincus. Le probleme d’ailleurs est bien la, pour
lequel les réponses ne s’accordent pas. »

Le carbone, le 17 septembre

Le vent du sud est revenu, chaud et humide. Il fait tres chaud pour la
saison, une chaleur tropicale qui rend la sueur abondante. Enfin ici, sous la
bache du bar, sous le vent du sud, sans accomplir aucun effort, on est bien.

Bon, sérieusement, est-ce que j’y crois au réchauffement climatique ou
non ? D’abord je dois confesser que je ne crois rien, et surtout pas ce qui
se donne des airs d’unanimisme. Je ne crois pas mais je constate qu’on
extrait beaucoup de carbone des profondeurs de la terre. On en extrait une
part importante qui avait été enfouie a la fin du carbonifere. L’air alors
n’était pas tres respirable pour un organisme humain, et d’abord il n’y en
avait pas.

Je n’ai pas la moindre idée de la quantité de carbone qui est ainsi
déversée dans I’air que I’on respire, et je suis d’ailleurs surpris que
personne n’en fasse plus de cas, car il y aurait la une mesure plus exacte
qu’une variation putative du climat ou une montée des eaux. Il serait plus
commode de vérifier les variations du taux de carbone, et surtout ces
variations laisseraient moins de doutes sur leurs causes.

Plus de carbone, donc moins d’oxygene. Jusqu’a quand en restera-t-il
assez pour irriguer correctement mon cerveau ? Voila ce qui serait mon
principal sujet d’inquiétude.

Oui, j’imagine qu’il en restera assez pour que 1’humanité vive pendant
encore longtemps. Heureusement, car elle mute lentement comparée a la
plupart des espéces, notamment les insectes qui ont le plus souvent une
génération par an. Et puis I’humanité a déja eu le temps de muter depuis
qu’elle a inventé le feu, et habité dans 1’atmosphere enfumée de huttes
chauffées.

Je crains surtout que nos capacités cognitives n’en patissent. Les
Hollandais ont réussi a cultiver un beau pays dont la majorité des terres est
au-dessous du niveau de la mer, oui mais avec un air suffisamment riche
en oxygene pour trouver les moyens d’y parvenir.

La pluie est en chemin, le 18 septembre
Le ciel se bouche, la pluie est en chemin. Dommage, il y a du linge a
laver.
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L’air est lourd encore, mais il a déja un peu fraichi. Pourquoi ne me
suis-je pas changé hier ? Tout serait sec ce soir.

J’éprouve un réel plaisir parfois a noter des choses aussi simples ; a les
penser surtout.

Les chaines officielles, le 19 septembre

J’ai écouté cette nuit un entretien avec Didier Raoult sur une chaine
célebre en différé. Cela ressemblait plutdt a deux monologues. Raoult
tentait d’expliquer la situation sanitaire, ce qui ne tournait pas rond chez
ceux qui en ont la charge, et d’en tirer des enseignements plus généraux.
Celui qui I’interrogeait s’évertuait méthodiquement de dresser le portrait
du chercheur en Marseillais forte-téte toujours un peu frondeur contre la
capitale. Chacun suivait méthodiquement sa voie en toute courtoisie envers
1’autre, non sans un fort effet comique.

Un épisode témoigne bien de ce que je veux dire. Raoult comparait les
informations données par les médiats officiels avec celles sur d’autres
sites. Si on les figure sous forme de courbes en cloche, avec d’un coté de
la ligne des abscisses, les plus délirantes, et de 1’autre les plus sérieuses, on
observe, expliquait-il, que la courbe des médiats officiels tombe des deux
cotés brutalement. Elle supprime les deux extrémes ; observation que
chacun peut faire aisément. Le journaliste a alors saisi 1’occasion d’un
commentaire du genre : « on reconnait bien la votre goiit des extrémes »,
montrant qu’il n’avait rien compris.

Ce n’est pas une faute grave de ne pas comprendre quand on s’entretient
avec un chercheur. Il suffit de questionner. Se figurer une courbe en
cloche, ce n’est pas bien difficile, mais ce n’est pas télévisuel, et I’on n’est
pas siir qu’absolument tout le monde sache ce qu’est une courbe en cloche.
Le journaliste aurait pu penser que son role était de faire préciser 1’image.
« Et quelles sont donc ces deux extrémes », aurait-il pu demander ?

Il est plus difficile de penser pendant qu’on écoute que pendant qu’on
lit, car la parole continue a défiler quoiqu’il advienne, et il n’est jamais
inutile de préciser. Il aurait immédiatement paru plus clair alors, qu’en
termes d’extrémes, il s’agissait de I’extréme sottise et de I’extréme
intelligence, dont nous privent pour notre confort mental les médiats
officiels. On imagine mal qu’elles soient prisées a part égale par le réputé
professeur.
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La question la plus pertinente aurait été de 1’interroger sur quelques
tuyaux possibles pour sélectionner la bonne extréme, qui n’est pas des plus
accessibles. J’aurais aimé I’entendre sur une telle question, vitale, on
I’admettra.

Une bouffée délirante, le 20 septembre

Dans la méme émission, Didier Raoult a parlé de I’article incroyable
contre la chloroquine, publié par le Lancet, et de la décision
invraisemblable qu’il a inspiré au gouvernement. Il a parlé a ce propos de
« bouffée délirante ». Le journaliste a automatiquement interprété son
constat clinique comme une exagération marseillaise, mais le professeur ne
I’entendait pas comme une image. Son constat s’étayait sur la gravité et
I’exceptionnalité de 1’événement, qui ne m’avaient pas non plus échappées
a I’époque.

Il avait dit alors qu’un étudiant en premiere année de médecine pouvait
voir que cet article était « foireux ». J’aurais dit plutot que tout le monde
pouvait le voir, a condition de lire 1’anglais, d’avoir un QI pas trop
inférieur a la moyenne, d’avoir du temps a perdre, et d’étre dans un état
normal. Donc ceux qui I’ont publié et ceux qui I’ont brandi immédiatement
apres 1’avoir lu (je dis bien apres 1’avoir lu), n’étaient pas dans un état
normal.
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XVI
Etats mentaux

Une approche clinique, le 22 septembre

La polémique sur la chloroquine n’a pas d’intérét en soi. C’est
certainement le meilleur remede contre le covid, et, ce qui n’est pas
négligeable, le moins cher. Oui, il y a plus cher, mais pas mieux, et rien de
parfait non plus. D’ailleurs, méme pour soigner une grippe ou un rhume, il
n’y a pas de remede miracle. Avec des antibiotiques, on en a au moins pour
trois jours... On n’a pas de remede efficace ni sans effets secondaires
parfois pires que le mal.

Voila, tout est dit, il n’y a rien a ajouter, du moins au point de vue
sanitaire. Plus intéressante est cette crise de démence, littéralement, que la
polémique a provoquée, et qui va tres au-dela de son insignifiant point de
fixation.

Plus précisément, qu’est-ce qui caractérise la démence de ces chaines de
réactions ? Ce qui caractérise toute démence : 1’insignifiance du sujet
invoqué comparé a la démesure des réponses qui font soupconner un sujet
qui serait tu, qui ne serait pas pensé, qui ne serait méme pas pensable, et
dont le contraste inspire des discours incohérents.

J’insiste sur ce point que ce n’est pas 1’incohérence seule qui caractérise
la démence — et qui pourrait étre aussi bien 1’effet de la simple bétise —
mais ce contraste, justement, entre le discours et ce qu’il échoue a
recouvrir. Pour comprendre la subite bouffée délirante sur la chloroquine,
je soupconne que 1’on doit d’abord comprendre ce qui ne tournait déja pas
rond avant, bien avant 1’épidémie.

Les voies de la connaissance, le 23 septembre

Croit-on réellement que la meilleure voie vers la connaissance consiste
a s’asseoir dans un amphi et écouter pérorer un professeur ? Ce n’est peut-
étre pas la seule chose que fait un étudiant, mais c’est la principale, et cela
depuis I’antiquité.

J’en ai suivi des cours et des stages pour connaitre les limites de tels
exercices, leur extraordinaire lenteur et leur caractére assommant ; j’en ai
assez donné des cours, animé des stages, conduit des ateliers, pour
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connaitre 1’état de torpeur et la paresse dans lesquels ils font sombrer, et
contre lesquels je m’épuisais a chercher tous les artifices, en sachant bien
que, par ma position méme, je les provoquais.

Comment devrait-on plutét s’y prendre pour permettre 1’acquisition
dans un temps raisonnable des connaissances nécessaires a une discipline ?
Je ne sais pas. Ou plutot si : lire, expérimenter, formuler. La bonne vieille
méthode qui a fait ses preuves.

Le but n’est peut-étre pas la cependant. Il serait plutot de trier ceux a qui
I’on voudra bien reconnaitre une plus ou moins grande autorité, et la
sanctionner par un diplome. « On imagine bien qu’on ne peut pas accorder
une autorité égale aux propos de tout le monde » justifie-t-on. « On ne
saurait plus qui croire. »

N’ouvrirait-on pas avec de tels syllogismes, la porte a un monde
dément, ou toutes les fraudes, toutes les impostures deviendraient autant de
pratiques courantes ? Il suffirait d’avoir des diplomes, de convaincre qu’on
les aurait, au besoin de les acheter (mais si), pour dire n’importe quoi, pour
vendre son autorité a n’importe quel groupe d’intérét.

Instituez une sanction pour certifier le vrai, le raisonnable, avec peut-
étre la compréhensible intention de prévenir les sots d’écouter le premier
imposteur venu, et ce sont aux imposteurs que vous accorderez finalement
cette certification.

Comment ¢a marche

On ne pourra jamais empécher les sots de penser des sottises. C’est dans
I’ordre des choses, on doit s’y résigner. Je sais que d’aucuns y verront un
obstacle a la démocratie. Si c’était vrai, nous pourrions tout de suite en
abandonner le principe, mais ce n’est pas vrai.

En fait, les sots sont souvent des gens trés bien. J’en connais beaucoup.
La plupart savent qu’ils sont sots, et ils ne demandent pas mieux que se
rallier a I’opinion de ceux qui le sont moins.

La plupart des sots savent assez bien reconnaitre ceux qui sont plus
avisés qu’eux, et se rallient volontiers a leurs avis. Comment le savent-ils
puisqu’ils sont sots ? Ils le savent par expérience, si du moins ils ont eu le
temps de se cotoyer suffisamment pour observer que certains apportent
plus souvent que d’autres de bonnes réponses aux diverses questions que
pose la vie. Ils le savent sans devoir leur demander leurs diplomes. C’est
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comme ¢a que ¢a marche. Sinon, le sot va sottement se rallier a 1’autorité,
ou bien s’y opposer tout aussi sottement, selon son caractere.

Qu’on n’en devienne pas sot pour autant. J’ai de fortes présomptions
que personne ne le soit assez pour ne pas, par instants, montrer une
authentique sagesse ; ni personne assez sage pour ne jamais se comporter
en sot.

Croyances, le 24 septembre

Personne ne croit vraiment a un réchauffement climatique. Si 1’on y
croit, c’est comme en la résurrection. Qu’est-ce que ¢a voudrait dire, y
croire vraiment ? Pour le moins, se comporter des a présent en
conséquence. Personne ne le fait. Et comment le pourrait-on ?

Personne n’a individuellement la moindre prise sur le cours réel des
événements. On peut bien éteindre ses appareils électriques plutot que les
mettre en veille, poser un couvercle sur les casseroles au feu... On n’y
changera rien par des comportements dits cocassement « responsables » ou
« civiques » ; les mesures doivent étre prises a une autre échelle. Le sont-
elles ?

Malgré les grand-messes internationales et les accords passés depuis
1992, on ne découvre pas la moindre inflexion d’une extraction de
carbone, ni, évidemment, de 1’élévation de son taux dans 1’atmosphere.
Alors comment peut-on imposer comme un dogme, ce a quoi, visiblement,
’on ne croit pas sois-méme ?

En envisagerait-on au moins sérieusement 1’hypothese, qu’on en
viendrait a se poser la question : « Que faire ? » Que faire, oui ; quelqu’un
s’est-il avéré capable d’ébaucher des réponses sérieuses ? Depuis bientot
trente ans, si des réponses sérieuses avaient été avancées, on devrait déja
en voir au moins le plus infime effet. Non, rien.

Ce ne sont pourtant pas les ingénieurs qui ont chomé depuis trente ans.
IIs ont fait fortement baisser la consommation d’essence des automobiles.
Ils ont fait baisser la consommation électrique de tous les appareils, plus
encore peut-étre. Pour ce qui est des appareils électronique du moins, ils ne
I’ont pas fait pour diminuer 1’empreinte carbone, bien que ce piit toujours
faire un argument de vente, mais surtout pour les miniaturiser, éviter que
leurs composants ne chauffassent trop, tandis qu’ils accroissaient leur
puissance. Si ca n’avait tenu qu’a eux, on aurait pu voir s’incurver les
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courbes auxquelles je faisais allusion, mais ce n’était pas le but, et ce ne
fut pas ’effet.

Les ingénieurs font ce qu’ils peuvent. Ils ne décident pas de 1’usage des
produits qu’ils concoivent. Ils s’en soucient, on le voit si I’on regarde bien,
mais ils ne sont pas libres. Nul autre ne s’en soucie, actionnaires,
administrateurs, vendeurs, et utilisateurs pour la plupart. Il m’est arrivé de
découvrir par hasard des propriétés de mes instruments qu’aucune
publicité, ni méme un manuel, n’avait mis en valeur, préférant les
présenter comme des gadgets inutiles et des objets de prestige. Et je vois
aussi avec amertume se dégrader la puissance qu’un clavier avait mise
entre mes mains. Bref, on a démultiplié des gadgets et des usages aussi
stériles que consommateurs d’énergie, au détriment méme de leur valeur
d’usage.

Alors que faire ? Laisser tomber les gadgets idiots et coliteux en énergie
pour se concentrer sur les valeurs d’usage ? Ce ne serait pas sot, mais qui y
songe ? La décroissance, c’est bien joli, mais on doit cultiver et élever
intensivement, ravitailler d’immense populations urbaines avec de
gigantesques moyens de transport, fournir partout de I’eau potable, se
chauffer, s’éclairer se véti, avec du synthétique évidemment,
communiquer, s’instruire, se former, et tant d’autres choses, toutes vitales,
et dont pourtant tant de gens n’ont jamais cessé de manquer.

Alors, comment organiser une décroissance sélective qui ferait le tri
entre gadgets stupides et produits vitaux dont la quantité ne peut décroitre
sans conséquences catastrophiques ? Qui saurait le faire? Des
gouvernements ? Et pourquoi pas des dictateurs ? Ou des propriétaires ?
Ou des organisations internationales ? Ou la main invisible du marché ?
Ou pourquoi pas des fondations, ou des Organisations Non
Gouvernementales ? Autant croire a la résurrection des morts, c’est bien le
cas de le dire.
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XVII
Imagination et imaginaire

D’ou vienne les idées géniales, le 26 septembre

Des nuages immenses se déplacent a une vitesse étonnante, propres et
blancs. J’aurais froid si je n’avais pas pris ma saharienne, méme quand le
soleil ressort dans de larges espaces d’azur.

D’ou je suis, je ne sens presque pas le vent qui chasse les nuages si vite.
L’air parait pur, pas au point de donner envie de le respirer a pleins
poumons, mais suffisamment pour espérer voir cette nuit la Voie Lactée de
la fenétre.

Je n’ai plus 1I’age de Greta Thunberg, et je suis moins sévere qu’elle sur
I’inaptitude des institutions internationales a provoquer, non pas une
baisse, ni une seule baisse de la croissance, mais au moins une baisse
d’accélération de 1’extraction de carbone. Je n’ai pas la moindre idée de
comment on pourrait y parvenir, du moins dans 1’état de nos techniques et
de nos connaissances scientifiques, bien plus efficaces pour I’heure a
perfectionner des gadgets qu’a résoudre les problemes qui se posent.

D’un autre coOté, je ne vois pas non plus comment ces moyens
permettraient encore longtemps le niveau d’extraction actuel, avec des
acces aux ressources qui se complexifient, et les raréfient ; ce qui posera
de pires problemes. On doit s’y résigner, il n’y a pas de solution, du moins
dans I’état actuel des capacités techniques et scientifiques. Si I’on doit
chercher un espoir, ce serait donc plutdt du coté de ces capacités, dans,
disons, une révolution scientifique.

D’ou viennent les idées géniales ? Des moyens financier mis a
disposition de leur recherche ? Soit, I’évolution technique tend a
accompagner la richesse (quoique...), mais plus pratiquement, d’un point
de vue plus phénoménologique, comment naissent-elles ? On pourra se
demander plus tard comment se fait la jonction avec les forces productives.

Descartes en a parlé pour ce qui le concerne : en se levant tard et en
somnolant dans son lit le matin. Les époux Einstein, faisaient plutot des
excursions en montagne. La plupart des génies normaux bavardent tard la
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nuit dans des débits de boissons. Nombreux ont renforcé leur imagination
par divers excitants : café, tabac, hachisch, LSD...

Alors je me demande si les organismes internationaux ad hoc, et méme
Greta Thunberg, qui malgré son jeune age et son air un peu dément dit
moins souvent d’aneries qu’a son tour, errent dans la bonne direction.

Questions abyssales, le 29 septembre

A 1’échelle mondiale, le virus ne fait pas beaucoup de dégats. En Europe
occidentale, si; pas autant que les journaux officiels voudraient le faire
croire, mais quand méme. Pourquoi ?

D’aucuns prétendent que le virus viendrait de Chine, ou il a
pratiquement disparu. Et il n’a proportionnellement pas fait plus de
victimes a Wuhan, ou il a été découvert, qu’a Marseille, et nettement
moins qu’a Paris. Ces observations sont d’autant plus curieuses que la
France est connue pour posséder des moyens sanitaires hors du commun,
et dont la gestion est entre les mains de mandarins exceptionnellement
compétents. Nous avons tous été informés que les mesures prises des le
début de 1I’épidémie, ont efficacement contenu la contagion ; alors les
questions se bousculent devant ce paradoxe.

Les faits sont tétus : méme si 1’on exagere les taux de contamination et
de létalité, ils demeurent étrangement élevés comparés au reste du monde.
Comment est-ce possible ? Des jeunes n’auraient peut-étre pas respecté
scrupuleusement les mesures d’hygiene ? Bien des pays qui ont pourtant
moins de mesures d’hygiene et plus de jeunes, n’ont pas de tels taux.
Alors, on ne peut quand méme pas soupgonner que ces mesures aient eu
des effets pires que le mal ?

Quoiqu’il en soit, on en a remis une couche, comme je le prévoyais, en
imposant la fermeture des bars et des restaurants a Marseille. Ces mesures
m’inquiétent évidemment : Ou de jeunes savants iront-ils chercher des
idées géniales maintenant ? Certainement pas seuls dans leurs studios.
Sans compter que, je le crains, le port d’un masque risque de ralentir
significativement 1’oxygénation du cerveau.

Commentaires

Pas de fontaines, pas de vespasiennes. Autant dire que, sans bars ni
restaurants, 1’espace public est a nouveau interdit. Et comment aller
travailler dans ces conditions ? Ou manger ? Ou boire ? Ou pisser ?...
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Les politiques et les professionnels ont tenu a protester vigoureusement
contre ces mesures stupides, et, pour rester dans le ton, ils ont tenu a
protester stupidement. « Nous allons tous vers la faillite », ont pleurniché
les professionnels a qui voulait bien compatir. Ces gens n’ont
apparemment aucune idée de leur utilité.

Et la recherche, non ? Aider la recherche. Aider les chercheurs a trouver
des idées géniales contre le réchauffement climatique.

Je 1’ai déja écrit: I’époque rend badin. Qu’on ne s’y trompe pas
pourtant, ce que je dis ainsi n’est pas sot.

La crise économique, le 3 octobre

[’économie, j’entends par la un systeme financier et un droit des
affaires, existe depuis tres longtemps, depuis bien avant 1’antiquité. Avant
méme d’exister formellement, ces choses-la ont di exister virtuellement
depuis plus longtemps encore. Pourquoi de telles choses sont apparues ?
J’imagine qu’elles étaient des moyens de formater un peu les activités
humaines, de leur donner plus de corps et plus de durée.

La monnaie, le droit, n’ont pas d’existence concrété. Elles sont des
constructions mentales destinées a servir de guides pour les activités plus
concretes, leur servir comme des lignes tracées sur un cahier pour guider
I’écriture. Ce sont des béquilles en quelque sorte, des béquilles mentales.

Autant dire que 1’on doit jouer le jeu si I’on veut que ca marche, car ce
ne sont pas des étais en bois ou en métal qui supporteraient le poids de
choses réelles. Ces regles ont donc besoin d’une force qui les fasse
respecter, de tribunaux et de chatiments.

Bien siir, elles ont besoin aussi d’une force interne, intrinseque, qui est
leur cohérence, leur capacité de formater les activités humaines pour peu
qu’on les respecte. Méme alors, ne suffiraient pas a irriguer des champs ou
a extraire des minerais de la terre. Pour cela, nous avons besoin d’autres
lois, de lois plus dures qui n’ont pas besoin de tribunaux ni de chatiments,
qui sont celles-la-mémes de la terre, et qu’elle nous fournit avec récoltes et
minerais.

Eh bien voila, j’ai cette étrange impression que ce tres ancien formatage
mental des activités humaines a inversé sa fonction envers elles. Cet
échafaudage, destiné a guider les activités humaines comme les lignes
d’un cahier guident 1’écriture, doit étre maintenant soutenu par des
béquilles bien concretes; et les activités humaines, celles qui sont
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productrices du moins, sont tout occupées a fournir les béquilles
nécessaires, semblables a celles des tableaux de Salvador Dali, de bonnes
et solides béquilles, de préférence fabriquées en Chine.

Les béquilles mentales, le 4 octobre

Un systeme économique et un droit commercial ont une incidence
profonde sur la réalité des activités humaines, méme s’ils souffrent par
eux-mémes d’un certain manque de réalité. Honnétement, je ne saurais
dire si un tel systéeme est par nature indispensable ou catastrophique, ni
dans quelles mesures. Il me semble en tout cas que, sans lui, on ne sache
plus a quoi se tenir.

Je sais bien que des lignes sur une feuille ne produisent pas de texte, et
moi-méme, je n’ai besoin d’aucun lignage ni quadrillage pour écrire droit.
Je serais donc enclin a penser qu’un tel cadre imaginaire pourrait étre
abandonné sans grand dommage. C’est ce que font d’ailleurs tous les Etats
lors de crises graves. On observe alors qu’il n’en résulte pas des situations
idylliques. En fait c’est une question.

J’ai bien slir entendu parler de la démocratie. Oui, 1’idée de la
délibération collective parait bonne a priori. Elle est trés attirante sous la
plume de John Dewey ; et le Parti Communiste Chinois la pratique d’une
maniere qui n’est pas particulierement repoussante, ce que confirme la
haine que lui vouent les pays en voie de sous-développement (qui
préferent nommer démocratie la stricte soumission au systeme (de la
finance et du droit des affaires (fondés sur le dollar et les lois des USA))).

Cependant, ces regles systémiques ne marchent que dans la mesure ou
elles ne sont pas mises en causes. Si I’on commence a ouvrir la boite de
Pandore des questions, on ne sait pas dans quoi 1’on s’engage. Et comment
saurait-on quoi décider, et jusqu’a quel point tout changer ? Ces regles que
nous remettrions en cause n’ont jamais été décidées, elles ont été
lentement dessinées par la coutume. S’agira-t-il alors d’en changer des
détails, dont les conséquences a long terme seront, de toute facon,
inconnaissables, et ce que pratiquent déja depuis longtemps tous les
gouvernements du monde; ou bien d’opter pour des changements
radicaux, suggérant a chacun, pendant les travaux de rénovation, de se
tenir solidement au pinceau pendant qu’on déplace 1’échelle ?
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XVIII
Horizons politiques

Des soviets, le 6 octobre

Mes dernieres réflexions du 4 octobre offrent d’excellents arguments
pour des gens de droite (ceux qui défendent les traditions et les privileges).
Ce sont des arguments raisonnables, et les seuls valides a mes yeux. Je n’ai
jamais cru qu’on pouvait se tenir au pinceau. Ils supposent toutefois que
les structures molles demeurent bien calées sur leurs béquilles, ce qui est
moins fréquent qu’on le croit.

En somme, je veux dire que, pour ce qui est de renverser I’ordre établi,
celui-ci se débrouille généralement bien tout seul. La question qui se pose
alors est seulement : que faire ? J’aurais tendance a me tourner vers les
fabricants de béquilles. J’entends évidemment les travailleurs, auxquels on
doit inclure les ingénieurs, et, tout aussi évidemment, les chercheurs, ceux,
du moins, qui s’occupent des lois qui n’ont nul besoin de tribunaux ni de
chatiments. Ces gens sont généralement, chacun a son niveau, dévalorisés
par 1’ordre établi, tout en étant les mieux placés pour apporter des remedes
pragmatiques, les seuls en fait qui en soient capables.

Mon point de vue ? Ceux qui me connaissent le connaissent aussi : tout
le pouvoir aux soviets ; en bon francais, aux conseils de travailleurs. Mais
ou sont les travailleurs susceptibles de tenir conseils ? Peut-étre plus dans
ce continent.

Un 11 septembre, le 7 octobre

Mistral, mistral, je ne suis pas mécontent. L’air est bon, la maison est
facile a aérer et le linge seche vite. Mauvaise nouvelle cependant : une
poutre de la toiture est sur le point de se briser ; des travaux onéreux et
urgents sont nécessaires.

Un pas décisif a été franchi un certain 11 septembre 1973 ou le
Président Salvador Allende a été assassiné lors d’un coup d’Etat militaire
au Chili. Le mythe de la démocratie a recu un coup fatal ce jour-la. Toutes
les idées que nous nous faisions de la politique en ont été progressivement
mais définitivement ébranlées.
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Je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment, bien siir. Ce n’était
quun coup d’Etat et ce n’était pas le premier; nous connaissions
I’expérience indonésienne et malaise. Il y avait cependant quelque-chose
de neuf, qui n’était pas immédiatement visible dans toutes ses
conséquences.

Depuis la Révolution de 1917, et, plus en amont encore, depuis toutes
les successives révolutions européennes antérieures, trainait dans les
esprits 1’idée d’une libération insurrectionnelle. Elle avait d’ailleurs connu
des succes au cours du vingtieme siecle. Che Guevara en était encore un
martyre tout frais. Le mythe s’est brisé.

En 1973, cette insurrection militaire contre une révolution par les urnes
qui semblait ne pas si mal marcher, I’instauration d’un régime de terreur
saluée par les économistes libéraux du monde entier, pourtant si
passionnés de démocratie d’habitude, a mis a bas tout a la fois le mythe
insurrectionnel et le mythe démocratique. Depuis, tout a suivi un cours
nouveau.

C’est maintenant le Pentagone qui pilote, soutient et utilise ses
« révolutions de couleur », et c’est plutot en face qu’on tente de calmer les
passions, et d’enseigner la patience. Le monde a bien changé. Quant aux
élections, rares sont celles qui se tiennent dans des conditions
incontestables, donnent des résultats aussi clairs qu’indiscutables ; et ils
sont souvent violemment contestés. On assiste alors a des tentatives
toujours plus pitoyables de réitérer les exploits de Pinochet, ou d’étouffer
les pays par des « sanctions », ou encore de simples manceuvre financieres,
quand leurs résultats dérangent le monde en voie de sous-développement.

Que faire alors, si 1I’on ne peut plus croire aux armes ni aux urnes ? Mais
qui y avait jamais cru? Ce ne sont pas dans ces impasses que s’était
orientée la gauche ouvriére, CGT d’Emile Pouget ou IWW d’Eugene
Debs.

Totalitarisme Assisté par Ordinateur, le 8 octobre

Je suis toujours admiratif de 1’imagination sans limite déployée pour
concevoir des formes politiques plus terribles que la démocratie, plus
autoritaires, plus répressives, plus totalitaires ; et je suis tout aussi surpris
de 1’absence d’imagination, cette fois totale, pour en concevoir de
meilleures : moins coercitives, moins répressives, moins intrusives, moins
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oppressives..., du genre anarchiste-communiste. Aucune imagination dans
cette voie.

Moi, c’est le contraire ; mais il y a des gens intelligents et sympathiques
qui imaginent comment les démocraties pourraient devenir pires,
notamment assistées par ’intelligence artificielle ; le Totalitarisme Assisté
par Ordinateur (TAO). Pour cela, ils s’appuient souvent sur de solides
connaissances, et souvent aussi sur une expérience tres professionnelle des
proces de production. Car, on le comprend sans peine, la question est
moins cruciale en ce qui concerne la protection de la vie privée, que le
controle des proces de production.

Anti-prediction, le 11 octobre

J’ai suivi le premier débat entre Donald Trump et Joseph Biden. J’étais
surtout curieux de vérifier si 1’état mental de ce dernier était aussi dégradé
qu’on le dit parfois.

J’ai été si surpris par le niveau de langue des deux débatteurs que je les
ai écoutés jusqu’au bout. Les deux ont des problemes de vocabulaire ;
Biden le cache mieux, car il débite des discours stéréotypés avec une forte
assurance. Sur ce dernier point, il a nettement dominé le débat, surjouant a
la perfection I’homme d’Ftat. Il a cependant des problémes de syntaxe, ne
sachant pas tres bien démarrer ni achever une phrase. Trump ignore ce
genre de probléme, tant la sienne est rudimentaire. Il épouse la posture de
I’homme de bon sens exercant ses capacités de conviction devant un
comptoir.

Le contenu du débat n’avait pas d’intérét. Trump s’évertuait a prouver
que son adversaire et sa bande étaient de dangereux gauchistes, ce qui
n’est pas facile on doit le reconnaitre ; et Biden, qu’il n’était méme pas de
gauche, ce qui n’est pas trés compliqué au contraire. Pour une écoute
superficielle, telle qu’on 1’accorde généralement a un débat télévisé, Biden
a pu convaincre de I’essentiel : qu’il n’était pas gateux, et peut-étre moins
que son adversaire. C’était I’enjeu.

Si Trump renouvelle sa contre-performance, il perdra les élections. Il les
perdra nettement et sans contestation possible, et ce serait dommage.
Trump est en effet le seul président depuis tres longtemps, peut étre depuis
la fondation des USA (je n’ai pas vérifié) a n’avoir déclaré aucune guerre.
Malgré ses propos toujours agressifs, il semble déterminé a continuer.
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Si Trump gagne les élections, ce sera de justesse, et sa victoire sera
contestée pour des irrégularités, inévitables en ce pays ; a plus forte raison
si les scores sont indécidables. La situation va alors devenir
particulierement tendue. L’agitation que les Démocrates auront
dangereusement favorisée risque d’échapper a tout controle.
L’effondrement progressif des Etats-Unis 1’accentuera : population jetée a
la rue ; psychose pandémique ; pénuries causées par l’effondrement de
I’industrie du gaz de schiste ; grands incendies plus difficiles a combattre
sans les esclaves noirs, pardon les prisonniers libérés pour raison de
pandémie, que I’on y emploie d’habitude ; inondations hors du controle
des services publics; et I’on attend encore les sauterelles et les autres
fléaux.

Ce n’est en rien une prédiction, méme pas une tentative ; ou alors une
prédiction du présent.

Autopsie d’une impostures, le 12 octobre

D’aucuns affirment que [D’autorité scientifique est toujours plus
dangereusement mise en cause (par des platistes précisent parfois certains,
pas nécessairement ironiques). D’ou vient cette autorité ?

Les grandes éditions scientifiques ont des budgets démesurés. Il est vrai
qu’elles emploient des milliers de chercheurs qui écrivent et se relisent les
uns les autres. C’est un travail considérable ; au tarif d’une femme de
ménage, ce budget serait déja élevé. Bien siir, on ne paye pas les
chercheurs a ce tarif-la. En fait, on ne les paye pas du tout.

Le travail des chercheurs est déja payé par leurs universités ou leurs
laboratoires, mais qui doivent en acheter le produit... quand ils en ont les
moyens. A-t-on idée du prix d’un ouvrage ou d’un abonnement a ces
éditions, quand chaque chercheur saurait sans frais publier son travail pour
tous ceux qui s’y intéressent, et avec le méme controle des pairs ?

Alors, que vendent réellement ces éditions ? Elles vendent a un prix
prohibitif la notoriété, I’autorité scientifique. Elles les vendent a ceux qui
travaillent bénévolement pour elles. Elsevier vend son prestige accumulé
depuis la premiere publication du Discours de la Méthode. C’est une belle
filiation en effet, mais quel autre rapport avec la science moderne ?
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XIX
Breches

Remarque sur I’édition, le13 octobre

Beaucoup de livres d’un haut niveau sont tres chers, car ils ne sont
accessibles qu’a un petit nombre de lecteurs. Cette excuse qui aurait été
recevable au siecle dernier, ne tient pas. Les moyens les plus modernes
d’impression permettent de tirer quasiment a 1’unité pour un prix
comparable a un tirage normal. Les cofits réels d’impression ne cessent de
baisser. Un peu plus cher, soit, mais pas dix fois et davantage.

Il n’est d’ailleurs pas si évident qu’un ouvrage de haut niveau soit
condamné a étre peu lu. Il m’est arrivé d’ouvrir de ces livres qui se
cantonnaient sur un sujet étroit, avec, a toutes les lignes, des notes et des
renvois a des travaux voisins. J’imagine que méme les auteurs de ces
travaux les lisaient avec peine; non pas qu’ils eussent rencontré des
difficultés particulieres, mais slirement de 1’ennui. D’autres ouvrages
peuvent bien étre dits difficiles, mais d’une autre facon : en faisant appel a
des connaissances diverses et croisées. Ils ne sont peut-étre pas accessibles
a tous les lecteurs, mais certainement a davantage que les précédents.

Il est improbable qu’une recherche pointue ne fasse pas appel a des
domaines divers, et, mieux encore, ne les questionne. Ce serait un peu
comme, aux temps de Newton, s’il n’y avait eu que des spécialistes de la
chute des pommes, et d’autres, des phases de la lune, et qui n’auraient rien
eu a se dire. Il est naturel que des travaux de recherche croisent des
champs de connaissance divers. Il est naturel aussi, et fréquent, que des
chercheurs se soient frottés a des champs de recherches variés. Il est donc
logique, dans ce cas, que ces ouvrages concernent un nombre plus
important de lecteurs potentiels. Il est cependant probable que des
bibliotheques de travail soient plus réticentes a les acheter quand ils ne
concernent pas étroitement leurs recherches, limitant ainsi leur diffusion
plus que ne le ferait intrinsequement leur contenu.

Le covid et la culture, le 14 octobre
Le covid, certains préférent dire « la covid », on se demande pourquoi.
Covid est une abréviation de corona virus ; c’est du latin, pour lequel virus
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est masculin, et corona (couronne), féminin. C’est en réalité plutot du
jargon anglo-scientifique, coronavirus disease 2019 dans lequel il est
neutre. Pourquoi pas plutot « le virus couronne », ou mieux encore « le
virus couronné » ? Probablement pour donner I’impression qu’on sait
mieux que quiconque de quoi I’on parle.

C’est raté en I’occurrence, car ce fameux virus couronné a plut6t posé
des problemes a ceux qui font métier d’en savoir plus que les autres. Il a au
moins rendu une vérité évidente : a quel point le monde atlantique se
retrouve a la ramasse envers le reste du monde, méme envers la part du
reste du monde ou rien ne se passe jamais bien, du moins en ce qui
concerne les mesures prises et les moyens mis en ceuvre contre 1’épidémie.

Je voyais bien moi-méme que le monde atlantique était en train de
perdre les pédales depuis un certain temps. Le virus I’a montré mieux que
jamais, chiffres a I’appui. Le monde entier s’était aligné sur la finance et le
droit atlantique au vingtieme siecle. Le monde entier s’est aligné sur les
meémes regles du jeu, et ce sont ceux-la mémes qui ont imposé ces regles
qui partent en quenouille, et d’autres nations plus exotiques qui ont fini par
dominer ce jeu.

Que peut-il se passer maintenant ? Ces pays exotiques auraient triché, et
ils ne devraient plus tarder maintenant a s’effondrer ? Ou bien le monde
entier lui-méme risque-t-il s’effondrer dans une catastrophe finale si I’on
n’y prend garde ? Ce sont a peu pres les prédictions de ceux qui font
métier d’en savoir plus que les autres.

Il me semble plus probable que le monde va s’émanciper de ces regles
et de la domination impériale. Qu’est-ce qui les remplacera ? Je n’en ai pas
la moindre idée. Il est fort probable pour le moins que des concepts
inconnus dans le monde atlantique vont continuer a se mondialiser et a
enrichir la culture universelle. Il est probable qu’ils fertilisent la science, la
culture, la politique... Il est peu probable qu’ils soient oubliés et enterrés.

A propos de Donald Trump, le 15 octobre

La haine aveugle que suscite Donald Trump est troublante. Elle 1’est
d’autant plus quand on la retrouve en Europe, qui n’est pas directement
concernée en principe. Un nazi, c’est a quoi on 1’assimile, ce qui est pour
le moins excessif. Le plus grave est qu’on prépare I’opinion a I’idée que
Trump serait prét a se maintenir au pouvoir quel que soit le résultat du
scrutin, ce qui revient a peu pres au méme que préparer cette opinion a
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I’idée de se débarrasser de lui quoi qu’il arrive. C’est une perspective
inquiétante, car il est prévisible que les résultats électoraux seront serrés,
lents a dépouiller, contestés dans le deux camps, et certainement
contestables ; aussi ce proces anticipé et infondé revient a accuser par
avance le camp de Trump de refuser le verdict démocratique des qu’il
contestera ces résultats.

On doit se demander sur quoi est fondé ce rejet radical de Donald
Trump. Sur sa résistance a la guerre ? C’est possible, mais sur le fond, je
n’en sais rien. Obama aussi était réticent a la guerre, et il est I’'un des
présidents qui en a déclarées le plus.

Les principaux effets de la politique de Trump ont été de pousser la
plupart des pays a se rapprocher et a s’entendre entre eux pour échapper
aux diktats du dollar et des lois états-uniennes, ou encore a développer sur
leurs sols les moyens de leur indépendance. Je ne sais jusqu’a quel point
ils étaient des effets prévisibles ou bien indésirables.

Couvre-feu, le 16 octobre

Les dernieres mesures de couvre-feu attestent que la situation est grave,
tres grave. (Couvre-feu, pensez.) Mais quelle situation ?

Tout le monde sait ou peut savoir que la situation sanitaire est moins
grave qu’en 2009, ou aux temps de la grippe aviaire, dans lesquelles on
n’avait nulle part pris de semblables mesures. Bien des gens sont distraits
et trop absorbés par des sollicitations diverses pour avoir le temps de
ruminer un peu les informations dont on nous gave. C’est probablement un
peu vrai, mais pas au point d’expliquer pourquoi ces mesures si étranges
passent si bien.

Encore une fois, c’est de I’Institut Marseille Méditerranée que viennent
les meilleures explications : ces mesures sont plus politiques que
sanitaires, et ’'IHU ne s’occupe pas de politique. On s’y refuse du moins a
donner des cautions scientifiques a des choix politiques, sans pour autant
les critiquer.

Serait grave donc la situation politique (et non politicienne comme
certains voudraient I’entendre). En quoi cette situation politique serait-elle
si grave pour justifier un couvre-feu ? Redoute-t-on un coup-Etat, une
révolution de couleur (jaune, par exemple) ? Aucune des conditions ne
semblent réunies pour cela. Craint-on une vague de greves ? De qui, de
quoi ? Des cabaretiers ? Des retraités ? Craint-on un soulévement islamiste
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des banlieues ? Ou un soulévement brutal du niveau de la mer?
Propositions colorées mais improbables. Ces mesures colitent pourtant tres
cher, plus qu’on ne le pense.

Lorsque je sors dans la petite rue piétonne derriere chez moi, il est
coutume que les gens se saluent, méme sans se connaitre. Il n’y passe
guere de monde, et lorsqu’on se retrouve dans ces lieux qui sentent déja un
peu le désert, il est dur de se regarder seulement en chiens de faience. Eh
bien, I’on s’y salue généralement moins sans se connaitre ces derniers
temps, surtout si I’un ou 1’autre porte un masque. Ce n’est pas réfléchi,
C’est spontane.

Dans ma propre vie, trés peu de choses, en fait, ont changé. Les bars ont
vite rouvert, ou j’aime prendre un café au soleil, mais j’éprouve un
manque d’appétit croissant pour la ville. Je surprends en moi une véritable
répulsion pour les communications a distance, téléphone, courriel,
forums..., qui m’apparaissent comme des substituts dérisoires a la vie
commune. Elles n’en ont jamais été de réels substituts, seulement des
facilités. Lorsqu’elles ne facilitent plus des relations plus physiques, méme
superficielles, elles deviennent, tout a fait irrationnellement parfois,
exaspérantes, méme avec des relations lointaines, des contacts a 1’étranger,
a I’autre bout du monde, avec lesquels il était de toute facon peu pensable
de se retrouver un jour face-a-face.

Je ne crois pas que ce soit ce que souhaitent les instaurateurs de ces
mesures plus politiques que sanitaires. Alors, que craignent-ils de plus
grave ? Peut-étre I’effondrement financier qui nous pend au nez ?

Et a quoi précisément devraient faire obstacle ces mesures, dont on
pourrait spontanément croire, au contraire, qu’elles empirent le mal en
multipliant faillites et chomage ? Comment devraient-elles y parvenir ? Ce
n’est pas moi qui saurais 1’expliquer. Peut-étre, sous ces masques, cherche-
t-on a se cacher le plus longtemps possible ce qui est en marche.
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XX
Rafales d’automne

De la pluie et du beau temps, le 20 octobre

Si je dois en croire mes diverses sources d’information, partout les
intempéries font rage : tempétes, inondations, vents violents. Ici, rien de
tel. Un doux automne prolonge harmonieusement 1’été. Quant a la pluie,
on n’en a pas eue du tout pendant 1I’été, et depuis le début de 1’automne,
elle fut parcimonieuse. Les collines ne paraissent pourtant pas plus arides
que d’habitude. Les feuilles jaunissent, brunissent, rougissent et tombent,
mais 1’herbe demeure bien verte. Le mistral ne fut brutal qu’un seul jour,
ou nous avons préféré ne pas étendre.

Le climat est devenu doux a Marseille pendant que je devenais vieux.
Dans ma mémoire, il était plutot terrible quand j’étais jeune : sécheresse
torride en été, vents violents et glacés descendus des cimes en hiver, avec
de gros orages dans les mi-saisons.

J’ai bien entendu quelques tonnerres en début d’automne, et vu des
éclairs qui zébraient le ciel au nord au-dessus de la Chaine de 1’Etoile,
mais rien ici, quelques gouttes que le vent séchait aussitot.

Non, bien siir, je ne mets pas en doute les bulletins météorologiques,
bien que je ne sois pas allé partout vérifier en personne que le climat y fut
bien exécrable. Non, je les crois, et je pense que Marseille est aimée des
Dieux.

Marseille est aussi aimée par la chaine chinoise de langue francaise.
Comme partout, les informations sont suivies d’un bulletin météo. Il passe
en revue les principales capitales, plus une seule ville qui n’en est pas une :
Marseille. Etonnant, non ?

La peste brune, le 21 octobre

Fini, plus d’info ; on ne peut le dire autrement. Pour écouter des infos,
on doit tenir pour préalable que deux redoutables dangers planent sur nos
villes et nos campagnes : le covid et le terrorisme islamiste. On n’entendra
pas parler d’autre chose. Moi, les plus redoutables dangers, je les vois
ailleurs. Peut-étre vaut-il mieux ne pas y regarder, ne pas y penser...,
éviter la panique ?
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Attraper I’Islam, le 24 octobre

Les Francais ont une peur bleue de devenir musulmans. Ils semblent
croire qu’ils pourraient attraper 1’Islam comme un virus, comme le covid,
sans seulement s’en rendre compte. On vit dans un monde angoisseé.
Certains ont peur qu’en mangeant de la viande hallal par inadvertance, ils
pourraient étre contaminés. Le Judaisme n’a jamais causé de telles
craintes, on pensait qu’il était génétique et qu’on en était protége.

Ils ont peut-étre raison d’avoir peur, un rien suffirait pour que les
Francais deviennent musulmans, mais il est impensable que ca leur arrive
sans qu’ils s’en rendent compte. Si la plupart des Francais devaient devenir
musulmans, n’ayons crainte, ils le deviendraient délibérément. Aussi sont-
ils angoissés de n’avoir aucune idée de ce qui pourrait les y entrainer.

Un rien, disais-je : Il suffirait de concevoir un Etre supréme, ce a quoi la
culture francaise nous a déja tous préparés, et de le nettoyer un peu des
Saintes-Familles et des anges joufflus, ce que les Catholiques zombies ont
déja fait. Il suffirait qu’ils s’impregnent un peu de Descartes et de Pascal,
de Voltaire, d’Hugo..., je dis au hasard. Il suffirait en somme qu’ils
deviennent un peu plus francais.

Pour étre juste, ca ne suffirait pas. Il faudrait y ajouter un peu de
profondeur et de sensibilité ; plus de chair aussi, et par la méme occasion
cesser de voir le mal dans le désir charnel, ou pour le moins quelque-chose
de bas, au mieux d’hygiénique, mais plutot la porte de la spiritualité.

Alors la, oui, ils pourraient avoir peur. Qu’ils se rassurent cependant :
pour la sensibilité et la profondeur, on n’y est pas encore ; et il resterait
malgré tout un formidable obstacle pour les retenir : la circoncision.
Quoique je ne doute pas qu’on se tournerait alors vers le fort argument de
Paul, que la circoncision du cceur suffit bien.

J’aimerais rassurer mes compatriotes ; ils ne sont méme pas assez
francais pour attraper 1’Islam. Moi, ce qui ne me rassure pas du tout, c’est
que, si par manque de sensibilité et de profondeur, ils ne sont pas foutus de
devenir de bons musulmans, que peuvent-ils devenir d’autre ? Non, je ne
répondrai pas.

Note de lecture, le 25 octobre

Le livre de Michel Houellebecq, Soumission, m’avait amusé. j’y ai
trouvé un regard intéressant et ironique sur la France et les Francais
d’aujourd’hui. Certains y ont lu une attaque contre 1’Islam, moi pas, et je
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ne saurais méme pas en déduire une opinion de I’auteur. Je le regrette
meéme, car la silhouette qu’il laisse entrevoir de 1’Islam ressemble trop a
1’ombre portée de I’Eglise Catholique.

Nous savions déja que ’homme n’aimait ni les églises ni les clergés.
Une lecture intelligente pourrait y voir une critique des catholiques
francais pur jus, a la maniére dont Voltaire en fit une de 1’Eglise Romaine a
travers les traits de Mouhammad dans sa piece de théatre le Prophete.
Houellebecq a écrit son roman a 1’époque de la Manif pour tous, et de
I’entente entre Francois Fillon et les milieux catholiques lors des élections
ou il fut comme foudroyé, puis oublié, emportant toute critique dans cet
oubli. Pour autant, I’époque de Voltaire laissait planer moins d’ambiguité
sur sa cible.

Si c’était un pamphlet, je 1’ai donc vu plutot tirant sans élégance sur une
ambulance, et la loupant. Le pavlovisme ambiant I’a cru dirigé contre
I’Islam, dont I’auteur n’avait manifestement rien a dire, sauf peut-étre, et
peut-étre aussi a son insu, mais peut-étre pas, de ce curieux tropisme se
mutant en effroi, qui touche les Francais, et souvent méme les Francais
musulmans, pour une religion dont ils ne congoivent rien d’autre qu’un
vague double déformé et inquiétant de 1’Eglise Catholique et Romaine
pourvoyeuse d’ordre. (Si, méme parfois des Francais musulmans.) J’ai
aimé cela dans son ouvrage.

Il est dangereux de nos jours de s’en prendre a 1’Islam, ou de le laisser
croire, méme involontairement, surtout involontairement. On risque d’étre
irrémédiablement pris dans une lame de fond d’angoisse et de rejet
viscéral qui incorpore tout propos. Il ne m’a pas semblé que 1’esquif de
I’auteur s’y fit laissé engloutir, ni lui elit beaucoup laissé prise.

Plus rien ne m’étonne, le 28 octobre

Finalement, je 1’ai eue mon heure d’hiver, aujourd’hui-méme. J’ai cru
qu’on avait décidé de demeurer définitivement a I’heure d’été, avec deux
heures d’avance sur le soleil. Je suis stir de I’avoir lu ou entendu quelque-
part, et je m’y étais résigné.

Je me sens beaucoup mieux ainsi, je me sens plus en phase avec le
monde réel. On peut bien vivre selon son propre rythme circadien, mais si
personne d’autres ne le fait, on en est immanquablement perturbé dans sa
vie quotidienne.
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Je ne sais plus ou j’avais entendu ca, et je I’ai cru. On serait prét a croire
n’importe quoi ces temps-cCi, on n’en serait méme plus étonné.
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XXI
Temps de folie

Créatures hybrides, le 28 octobre

Quand je parle avec des connaissances, des amis, des rencontres de
bistrots, j’entends de curieuses conceptions du monde qui serait entre les
mains d’étranges étres tenant en partie des Lapins Crétins, et de strateges
machiavéliques. J’ai peine a imaginer de tels étres hybrides.

Je peux toutefois me figurer des personnages d’une intelligence
moyenne qui se prendraient pour Machiavel, et qui finiraient par
s’emmeéler dans leurs plans jusqu’a se comporter comme des crétins. Oui,
il y a peut-étre quelque chose de ca dans les pays en voie de sous-
développement ; des nains qui programmeraient avec des méta-données de
géants, pour paraphraser quelqu’un. Oui, je n’en sais rien, I’image est
plaisante. Restons badins.

Nouvelle vague, le 29 octobre

J’ai écouté un nouvel entretien de Didier Raoult avec un certain David
Pujadas sur LCI. L’homme de 1’art ne semble toujours pas avoir fait de
stage de communication, mais il est maintenant passé maitre pour suivre
son idée devant un journaliste dont la mission est manifestement de le
piéger. J’imagine qu’il ne doit pas étre facile de conserver 1’esprit clair
face a des questions totalement confuses, tout en gardant un solide et
cordial sens de I’humour.

Pourquoi, s’il s’agit de s’y opposer et de le prendre en défaut, personne
n’a-t-il jamais songé a opposer a Raoult quelqu’un de sa carrure ? Le plus
vraisemblable est qu’on n’en trouve pas. Ou pourrait-on trouver des gens
qui aient son expérience, ses moyens, sa capacité d’analyse, 1’acces a
toutes les données qu’il disseque... ? Et qui sauraient lui opposer des
arguments aussi clairs, aussi factuels, et somme toute aussi intelligibles ?
Je ne sais pas ou 1’on en trouverait ailleurs que dans I’institut qu’il dirige,
ou dans de comparables. On en a bien questionné quelques-uns, mais qui
jouent tous la méme partition, sur d’autres tons, s’attardant sur des aspects
différents selon leurs spécialités ou leurs diverses approches, mais qui
certainement ne s’opposent pas.
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La deuxieme vague : quelle deuxieme vague ? Le virus a muté, il n’a
plus le méme génome, il est moins contagieux et ne tue que les agonisants.
Ce n’est plus le méme virus : on pourrait I’appeler maintenant covid 20. La
preuve ? Des gens atteints cet hiver ont été contaminés a nouveau cet
automne ; leurs anticorps ne les ont pas protégés, ils ne sont plus
immunisés. Bon courage pour le vaccin.

Les mesures soi-disant sanitaires ne servent qu’a accroitre les maladies
diverses, et elles y parviennent assez bien dans cette saison ou 1’on
commence a prendre froid. Elles doivent aussi déja tuer davantage que les
virus eux-mémes, notamment en répandant la misere et en empéchant les
gens de prendre I’air et le soleil, sans parler de I’effet nocébo. (L’inverse
de I’effet placebo, mais aussi bien connu depuis longtemps.)

« C’est quand méme bien le méme virus !? » a insisté Pujadas. Raoult a
éclaté d’un rire jovial : « si vous pouvez expliquer la différence entre un
virus mutant et un nouveau virus, moi je ne le sais pas. » Moi non plus
bien siir. C’est d’ailleurs la question que je me posais déja depuis un
certain temps.

La décision scientifique, le 30 octobre

Comment la « communauté scientifique » s’y prend-elle pour décider si
le variant d’un virus est ou n’est plus le méme virus ? J’imagine qu’elle s’y
prend comme pour décider si Pluton est une planéte ou un astéroide : on le
met aux voix. J’imagine que c’est a peu pres ainsi qu’on décide de
combien va s’élever le niveau de la mer d’ici la fin du siecle. On prend
tous les modeles concus par les chercheurs, et 1’on fait la moyenne, ou 1’on
cherche la médiane. Bon, pourquoi pas ? Ce n’est pas un scandale, du
moment qu’on a compris. Mais ca le devient peut-étre un peu si 1’on
congoit la chose comme un concile épiscopal. Donc, on n’appellera pas les
virus mutants covid 20, ce qui ne change rien.

Résidence surveillée encore, le 31 octobre

Rebelote pour la résidence surveillée. L’espace public est a nouveau
confisqué. Je 1’avais dit, on peut continuer ainsi jusqu’a la fin des temps.
Meélenchon nous bassinait avec sa deuxieme vague, il n’y en a pas, mais il
y en a quand méme. On pourra appeler covid 19 les nouveaux virus
jusqu’a la fin des temps. La cheffe du Ramassis National veut rendre

86



obligatoire le vaccin qui n’existe pas encore, et n’existera jamais, contre le
virus qui a disparu. Les oppositions en rajoutent.

Pourquoi ? Pourquoi personne ne se demande pourquoi ? Je veux dire
sérieusement. Tot ou tard, tout le monde saura que c’est de la folie.

Et aujourd’hui ? Je n’en sais rien. Je ne connais pas beaucoup de gens
qui marchent, mais de la a savoir ce que chacun en pense... D’ailleurs, je
m’en fous un peu. Pour ce que ¢a change.

Pourtant des questions sont bien la a se poser. Comment les plus
completes absurdités parviennent-elles a s’imposer comme seules, et
contre tous ? Parce que c’est bien cela qui est troublant, pas que des idées
tordues se glissent dans la téte de tel Machiavel ou tel lapin crétin, ou
soient exploitées par des firmes pharmaceutiques ou quelques groupes
d’intéréts, mais s’imposent a tous, du moins font converger les
comportements pour des esprits qui ne cessent pourtant de se contester les
uns les autres. Comme si se critiquer mutuellement favorisait
’asservissement a la méme marotte.

Laicité frangaise, le premier novembre

Il y a quand méme un bon coté a appeler toujours covid 19 le nouveau :
je peux aérer la piece ou je travaille quelle que soit la direction du vent.
Bientot, la rue recommencera a sentir le jardin plutot que le garage.

Des députés et des ministres ont choisi ces temps de folie pour précher
la croisade ; mais attention, pas n’importe laquelle, pas la croisade de la
Chrétienté, ni celle de 1’Occident Moderne, pas méme celle de ’OTAN.
Non, la croisade de « la laicité a la frangaise » : une croisade bien de chez
nous qui ne sorte pas des frontieres. Peu importe donc que la France ne
soit pas comprise de ses voisins, que les pays musulmans appellent au
boycott des produits francais, et que le président turc suggere discretement
a son homologue de consulter.

La laicité n’est pas une idée francaise. Elle est une idée des Protestants.
Leur idée était que I’Eglise n’était pas une institution de clercs, mais la
communauté des fideles a qui il appartenait de choisir et d’approuver ou
non leurs pasteurs. Comme les Protestants envisageaient la réforme d’une
seule et méme Eglise, il ne fut pas d’abord question des rapports entre des
cultes différents. Se posa incidemment la question des Hébreux, religion
déja laique dans le sens protestant, dont nul ne savait quoi faire dans un tel
modele. Quelques années plus tard, il devint évident que I’Europe se
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divisait pour longtemps entre deux christianismes. Logiquement, le
principe de laicité impliqua 1’indifférence des princes en matiere de
religion, ce qui réglait tout aussi logiquement la « question juive ».

Le concept de laicité n’est pas sorti tout armé de [’esprit de
parlementaires, comme Athéna de la téte du Jupiter. Il fut forgé a tatons, et
a travers toute I’Europe ; il fut discuté en latin, en anglais, en allemand, en
francais a travers des correspondances croisées entre des militants
religieux et des philosophes. Il n’y a donc qu’un seul et méme concept
pour tout le monde occidental, mais jouant des roles sensiblement
différents selon les sociétés. Il s’agit dans tous les cas de protéger du clergé
dominant les institutions publiques, et donc aussi, par conséquent, de
protéger les cultes minoritaires de ces institutions : Catholiques, par
exemple, en Angleterre ; Protestants en France ; et Juifs partout..., puis
quand la question a pu se poser, Musulmans de quelque obédience,
Orthodoxes, Maronites, Bouddhistes, Hindouistes..., et méme athées
quand I’idée en fut concevable. Voila en bon francais ce que signifie
laicité, et pas « laicité francaise ».

A propos, quel rapport entre covid et laicité ? I’idée de concile
épiscopal, j’imagine. Laique, ne s’est jamais opposé a religieux, mais a
clerc, a clergé.
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XXII
Temps d’ébranlements

Conseils sanitaires, le 5 novembre

Je suis bien dépité par ce nouveau confinement. La circulation
automobile a peu baissé, bien moins que cet hiver.

Il fait encore tres bon, mais on doit se méfier de cette saison, et plus
encore lorsque le climat est si hospitalier. Le jour tombe vite, et si I’on
oublie de se munir d’une veste ou d’une petite laine, la fraicheur du soir
risque de surprendre I’insouciant. Voila ce que serait un conseil sanitaire
sensé : « N’omettez pas de vous couvrir, mais pas le nez et la bouche,
idiots. »

Un autre risque vient de ce que les jours si courts et la fraicheur qui
vient si vite font naitre I’envie de se confiner et de ne pas volontiers ouvrir
les portes et les fenétres. Il est impératif en cette saison de sortir, marcher,
profiter pleinement des plus rares rayons du soleil, et d’aérer le plus
possible les appartements. Inévitablement, le faible ensoleillement affecte
les organismes en cette saison a laquelle la coutume a associé des idées
morbides, Toussaint, Halloween. Elle affecte les organismes et méme les
psychologies. Ce n’est pas le moment de se remplir I’esprit avec des
pensées toxiques.

Cette saison est belle, en vérité, elle est douce, elle vaut la peine d’en
profiter. Son vent ne mord pas, ni son soleil que la nébulosité tamise, les
feuillages qui ne sont pas encore tombés sont plus colorés que des fleurs,
ses nuits sont tiedes.

Le mot « automne » m’inspire le féminin : « une automne », ca sonne
bien, ca sonne mieux ; je me trompais d’ailleurs quand j’étais enfant. C’est
une saison séductrice comme une femme, surtout ici a Marseille, une
femme un peu mure et austere, mais belle comme savent I’étre les Corses
ou les Siciliennes aux yeux rieurs et au sourire d’ange, et elle ne parait pas
aimer qu’on ne tombe pas sous son charme. Comme aurait su le faire une
déesse antique, elle frappe alors de morositeé.

Aussi le matin, devant la grande glace, je choisis avec soin mes
vétements aux couleurs de 1’automne. Chemise de flanelle a carreaux sur
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un tricot de peau brique ou anthracite, pantalon d’une solide toile brun
sombre, bottines aux semelles crantées, et pour le soir, une veste sans
manche couleur taupe portée négligemment a 1’épaule, ou la fermeture-
éclair tirée jusqu’au col. J’espere ainsi plaire a celle que j’aime, qu’elle
soit heureuse d’étre a mes cotés, douce et belle comme un automne en
Méditerranée.

Regime change, le 8 novembre

Le systeme démocratique n’en finit plus de rendre son dernier souffle,
méme dans son sanctuaire des USA. La presse vient d’y élire son
président. La presse ! ? Oui, la presse, les médias quoi, et leurs bombes a
fragmentations des réseaux « sociaux ». Elle y est parvenue a I’aide
évidente des suffrages d’un nombre considérable d’ames mortes (je fais
bien sir allusion au roman de Nicolas Gogol).

Les Etasuniens ont donc appliqué chez eux le principe de la révolution
de couleur. C’est bien le dernier endroit ou ce genre de choses risquait
d’encore marcher. Tout n’est pourtant pas déja compléetement plié, il se
peut que ca foire grotesquement comme au Vénézuéla, en Bolivie ou en
Biélorussie.

J’attendais un coup d’Etat aux USA. Je ne suis pas surpris sur ce point,
je le suis plutot par son caractére naif, apparemment tres maitrisé, mais
foncierement maladroit. Tout s’est pourtant bien passé dans le calme, enfin
presque, par écrans interposes.

Trump avait depuis quelques temps déja perdu le pouvoir, et je ne
prendrais pas de pari, quels que soient les référés et les recomptages
éventuels, qu’il le regagne. Il avait perdu les médias, il avait perdu
I’armée, il avait perdu Tweeter qui n’hésitait plus a censurer le président en
exercice, etc. Pour autant, il n’est pas probant qu’il elit aussi perdu les
suffrages, et les Démocrates prennent un gros risque a moyen et long terme
a les mépriser.

Qu’importe, I’Empire devait gagner contre 1’Union. L’Empire doit
gagner. Ou cela conduirait-il si 1’élection de Joseph Biden devait étre
invalidée ? Ca n’aura tres probablement pas lieu, mais le coup est tiré.

Les Nations vassales se sont empressées de féliciter le César bientot
octogénaire. Ici en France, on féte cette victoire au-dela de toute décence
comme si elle était notre, et ’on s’évertue de décrédibiliser les avis
critiques au-dela de toute raison.
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La maladie sénile du progressisme, le 10 novembre

Les rapports relatifs entre les notions de gauche et de droite ont
beaucoup évolué pendant ces dernieres générations. Il serait trop rapide
d’affirmer que gauche et droite ne veulent plus rien dire; c’est plutot
qu’elles ne disent plus ce qu’elles disaient : a savoir liberté et égalité d’un
coté, et traditions et privileges de I’autre, disons. Le fait est que ce qui est
bien toujours de la droite, parait plus intelligent que ce qui parait encore de
gauche. Je n’aime pas ca.

Aujourd’hui, la droite effective, qui passe pour une gauche, se trouve
étre le camp de I’impérialisme, celui d’un empire unique, et qui se voudrait
universel pour cette raison, mais qui est au contraire historique,
ethnoculturel et géographiquement localisé.

Ce qui en face pourrait étre une gauche, et qui serait donc anti-
impérialiste, est malheureusement affecté d’une maladie sénile : le
nationalisme. Aussi se convainc-t-elle seule d’étre de droite, et trouve-t-
elle stratégiquement correct de défendre traditions et privileges.

Au fond, il n’y a que deux droites en fonction. Comment cette topique
évoluera-t-elle ? On verra bien.

Science et laicité, le 11 novembre

« Quel rapport entre covid et laicité ? L’idée de concile épiscopal,
j’imagine. Laique, ne s’est jamais opposé a religieux, mais a clerc, a
clergé. » C’est ce que j’écrivais ce premier du mois, et qui n’a pas paru
bien clair a une lectrice pour laquelle je me sens tenu de m’expliquer
mieux.

Je disais donc que le concept de laicité fut congu par des communautés
protestantes, qui étaient donc catholiques encore et n’envisageaient, ni
méme ne concevaient, une autre réforme que celle de I’Eglise catholique.
Ils ignoraient donc la question, qui alors ne se posait pas, des rapports
entre fideles de diverses religions, et moins encore entre croyants et libres
penseurs. Leur probléme était celui des rapports entre fideles et clercs ;
rien de plus.

Ce n’est qu’a partir du moment ou la Réforme se révéla étre plutot un
schisme, puis que les Protestants se diviserent aussi entre Luthériens et
Baptistes, Puritains et Presbytériens..., que la question concerna aussi,
inévitablement, la diversité des cultes, et donc, nécessairement, la
séparation entre politique et religion. Pour autant, le fondement restait le
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méme. Les Européens n’étaient plus préts a se laisser dicter le vrai et le
faux par des clercs.

On doit mettre une telle idée dans la perspective de la révolution de la
Science Moderne. La vérité n’y est plus fondée sur le statut des savants qui
I’énoncent et la diffusent sur la base d’un consensus, d’un concile. Elle
repose rigoureusement sur l’inférence et 1’expérience : la modélisation
géomeétrique, et I’expérience reproductible.

Sur ce point, on remarquera encore que le bon docteur Raoult met, avec
opportunité et force discernement, ses mocassins dans le plat.
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XXIII
Grandeur et petitesse de la terreur

Vertige, le 14 novembre

J’ai appris ce soir incidemment que le conseil de I’ordre des charlatans
vient de porter plainte contre le Professeur Raoult. Tout cela fait partie de
ces choses dont on peut avantageusement s’épargner la critique tant elles
s’évertuent a se plonger seules dans la dérision.

Bon, soit, rien a dire, mais un vide demeure devant soi, vertigineux et
angoissant. Moi comme les autres, nous avons toujours un temps de retard
devant ce vide déferlant.

Il ne nous laisse rien a critiquer, rien a combattre, rien dont on pourrait
se débarrasser. Il nous laisse interdits devant notre propre impuissance a
reprendre la main et a produire, quand, au fond, il ne resterait plus rien
pour nous barrer le chemin, sinon du vide. Nous cherchons des prises en
vain.

Un soutien hostile, le 15 novembre

(a ne tralnait pas au début. Sitot 1’élection annoncée par les quatre
grandes chaines et leurs réseaux « sociaux », le petit monde de ’OTAN
s’est empressé de faire allégeance, et si Trump faisait de la résistance, c’est
lui alors qui était supposé chercher a usurper le pouvoir.

On se demande pourtant ce qui aurait été entendu si une telle élection
s’était déroulée ailleurs, notamment de la part des USA. Les chefs d’Etat
des principaux pays, Chine, Russie etc, attendent toujours des déclarations
plus officielles pour reconnaitre le vainqueur putatif ; la Cour supréme
accepte d’étudier les plaintes des Républicains.

Plus le temps passe et plus on voit que le vote Biden fut loin d’étre un
raz-de-marée ; que se sont passées des choses vraiment étranges dans les
bureaux de vote et lors du dépouillement, je veux dire plus bizarres que de
coutume. Bref, ce sont ceux-la mémes qui 1’ont élu sans attendre
seulement un véritable verdict, qui sement maintenant le doute a vouloir
trop fébrilement le lever, et a afficher une assurance forcée.
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Il me parait impossible maintenant de destituer le président en exercice
comme s’il refusait le résultat des urnes. Ca ne passerait plus. Alors ?
Alors on verra bien.

Les zélites, le 18 novembre

« Les élites », c’est un terme curieux dans son emploi devenu commun.
Il se donne des airs de paradigme sociologique : une classe. Laquelle ?

Pourquoi pas tout simplement « les exploiteurs » ? Non, on sent que ce
serait impropre. Ce terme ne désigne pas une classe dont la fonction
principale serait d’exploiter le travail des autres, bien qu’elle le fasse aussi.
« Classe dirigeante » serait plus juste. Ce n’est pourtant pas ce que veut
dire et dénier tout a la fois, le choix des mots « les élites ». Ces mots qui ne
sont pas les bons, a la place desquels sont-ils mis ? Peut-€étre « les clercs ».

Les clercs, le clergé : la classe qui reproduit et controle 1’idéologie. La
formule m’économise par la méme occasion de devoir expliquer ce que
j’entends par « idéologie » : le systeme de pensée que produisent les
clercs.

Les élites, ca a davantage de prestige, ca laisse penser que les clercs
seraient bien des élites. Les clercs disent seulement ce que les autres
doivent penser. Ca n’en fait pas des élites, seulement des personnes qui
savent ce qu’on doit dire pour étre inodore et incolore, neutre et objectif,
disons. Elles font souvent de longues études pour cela.

Le clergé doit étre neutre et objectif, impersonnel, comme il est de mise
dans une institution nationale et laique (surtout « laique a la francaise »).
Un clergé laique : pour éviter I’oxymore, on dit « les élites ».

Temps doux et ensoleille, le 21 novembre

Il pleut trés peu, et pourtant la terre est toujours humide. J’ai balayé
devant chez moi en début de semaine. Mon jeune voisin avait ouvert I’eau
de la rue; j’en ai profité pour donner un coup de balai et nettoyer les
feuilles mortes qui formaient déja un tapis d’humus. Il n’y en a plus
maintenant sur les branches. Je crois bien que le balayeur municipal n’est
plus passé depuis au moins 1’an dernier. Eh bien ce samedi, le trottoir est
encore humide ou j’avais jeté de 1’eau.

Il fait beau pourtant, les jours sont brefs mais ensoleillés, un léger
mistral a soufflé. Il n’empéche pas une légere nébulosité des qu’il faiblit,
et qui rend les étoiles la nuit a peine discernables.
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Totalitarisme total, le 23 novembre

Tout le monde a peur. D’une angine de poitrine ? Bien sir que non.
Chacun a peur de menaces bien plus personnalisées qui rodent dans son
ombre. Cette épidémie d’angine (laissons les noms savants au clergé qui
doit faire croire qu’il est plus sachant que quiconque) révele la peur qui
puait déja autour de nous.

Pourquoi le conseil de 1’ordre attaque-t-il en justice le professeur
Raoult, au risque de se faire trainer dans la boue ? Pourquoi s’y risque-t-il
quand on sent les institutions bien fragiles ? Pour terroriser les médecins
probablement, qui risqueraient leur gagne-pain, et dont beaucoup se
sentiraient en position instable pour se défendre, manquant probablement
d’assurance quant a leur déontologie.

Tres peu de gens sont au clair avec leur déontologie, et ils s’en sentent
précarisés. Cela répand une peur diffuse. Ce n’est pas la peur d’une angine,
d’un rhume ou d’une grippe, avec laquelle on vit toutes les saisons fraiches
et peu ensoleillées, quand les températures avoisinent les dix degrés, et
dont on se soigne en trois ou six jours ; c’est une peur plus diffuse, et dont
personne ne tient beaucoup a parler.

Chacun a peur de sa propre médiocrité en fait, et de la dépendance ou
elle le place. Ce n’est pas une crainte métaphysique, mais plutot infra-
physique, pour tout dire : financiere. Qui craint de perdre son emploi, qui
son statut, qui ses allocations, qui son réseau, qui ses subventions, ses
arrangements, ses dessous de table, ses avantages... Ca ne vole pas haut,
mais ¢a n’en crée pas moins un climat de terreur.

Ca ne vole certes pas haut, mais ca peut devenir tragique, 1étal. Cet
hiver, plus de gens en mourront que d’une grippe ou d’une angine, ou bien
celles-ci les emporteront pour s’étre retrouvés a la rue.

Evidemment, avec un masque chirurgical sur la gueule, on n’est pas a
son avantage. On a I’air con, surtout face a aucun danger sanitaire réel, et
ca paralyse, ca rend pleutre. Naturellement, lacheté et terreur régnaient
déja bien avant 2020. C’est devenu récemment plus visible, avec bien
d’autres choses depuis le début de I’année.

On pourrait toujours se dire que ce n’est pas un vrai régime de terreur,
que ce n’est pas si grave un masque sur la figure, pas si grave en réalité.
D’ailleurs c’est une dictature totalement démocratique que nous avons
sous les yeux, tout le monde est terrorisé, égalitairement pourrait-on dire,
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méme ceux qui réglementent la terreur, méme les clercs et leurs tontons
macoutes, qui perdent leur sang froid et les pédales. Il s’agit donc alors
d’un régime totalement totalitaire.
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XXIV
Impressions d’automne

Sonder la lune, le 26 novembre

« 73 % des Chinois considerent la Chine comme démocratique, alors
que seulement 49 % des Américains pensent la méme chose des Etats-
Unis. » Je n’ai plus trace d’ou j’ai noté ces chiffres qui sont d’ailleurs a
prendre pour ce qu’ils valent. (Le nombre me semble élevé pour les USA.)
Tout dépend aussi de ce que 1’on appelle démocratie. On peut songer a la
démocratie que les Etats-unis sont parvenu a exporter en Irak, en
Afghanistan, en Libye, en Ukraine ou ailleurs.

Quoi qu’il en soit, on assiste ces derniers temps a une vague de
propagande anti-chinoise qui atteint des proportions carrément
psychotiques. Je me suis laissé dire que les autorités étasuniennes avaient
débloqué pour cela des fonds considérables.

La presse dominante n’est pas seule a s’y mettre, méme divers esprits
critiques de gauche ou de droite apportent sur leurs blogues leur modeste
contribution. Serait-ce une facon de montrer patte blanche pour se faire
pardonner les coups de griffe ? Je n’en sais rien, mais je suis siir qu’ils
n’ont rien touché, eux. Moi non plus, et quand ce sera le cas, je verrai.
D’ici la, je balance plutot comme les sondages.

Bon, revenons aux choses sérieuses. Je ne sais méme plus ou en est la
sonde chinoise destinée a explorer la lune pour y chercher de 1’eau, le
Lapin de jade, je crois me souvenir. N’est-ce pas a la fois plus concret et
plus poétique ?

Journée de printemps, le 29 novembre

Ce dimanche est une magnifique journée de printemps. Encore une fois,
je ne dis pas que la presse mente ; peut-étre fait-il bien un temps
épouvantable partout ailleurs. Si c’est exact, le monde entier devrait
légitimement étre informé que nous avons ici un merveilleux et surprenant
temps de printemps. D’un autre coté, je comprends mal que le soleil soit
éclatant et qu’il fasse si bon ici alors que tout autour de Marseille, des
bouches du Rhone peut-étre, on ne connaitrait que verglas ciels bouchés ou
inondations.
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Lettre a Henrli, le premier décembre

Salut,

[...] La situation me laisse un peu les bras ballants. Comment enfoncer
des portes qui sont déja a terre ? J’ai I’impression que presque tout le
monde a a peu pres compris la situation. Les autres ne doivent pas vouloir
comprendre ou avoir des problémes cognitifs. Pour ce que ca change...

Ca ne peut pas changer grand-chose parce qu’on ne trouve pas, je ne dis
méme pas des solutions, mais seulement des perspectives. De toute facon,
toujours les actes devancent la pensée ; alors, ca encore, ca ne change pas
grand-chose.

Certainement, je ne me satisfais pas d’avoir a peu pres compris.
J’aimerais comprendre davantage. Depuis ce printemps, j’ai la forte
impression que le confinement en est d’abord un de 1’économie et du
commerce ; une facon de les congeler, de tirer le frein a main. J’y vois une
facon de ralentir la chute, tout en lui donnant une explication commode, et
des moyens faciles de contenir toute agitation.

C’est une forte impression que j’ai. Il me semble que le travail était
devenu plus consommateur que producteur, aussi colite-t-il peut-étre moins
de le ralentir, mais je ne comprends pas nettement les détails. Geler,
ralentir ; ce n’est certainement pas une solution, ni méme une perspective.

Mais comment refuser de ralentir une chute ? Il se pourrait qu’un certain
nombre de ceux qui semblent ne pas vouloir comprendre la situation réelle,
soient plus ou moins animés par cette intuition. Pour autant, ralentir ne
change rien.

Amitié, jp
Surréalité, le 2 décembre

Ca y est, le temps hivernal a pointé son nez, avec un vent du nord
modéré mais glacé.

On essaie de garder les mains dans les poches.

Aujourd’hui les mouettes volent bas, rapides et proches, entre les
facades des petites rues, tres blanches sur le ciel propre. Elles ont quelque-
chose de surnaturel. Je ne sais quoi. Plutot est-ce au lieu qu’elles donnent
un ton fantastique, plus réel que de nature disons, c’est ca, surréel.
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I’espace, le 5 décembre

Avec ce temps, il était prévisible que je prenne froid. Rien de grave, un
début de rhume dont je suis venu a bout avec des essences. Depuis deux
jours, le ciel est couvert de nuages hauts et gris, et les chaussées sont
encore humides ce matin.

Les mouettes volent haut, comme toujours quand il fait ce temps, et
elles donnent I’impression que les nuages le sont plus encore. Ces oiseaux
ont un art achevé de jouer avec 1’espace.

Ce que pensent les autres, le 6 décembre

Influencer ce que pensent les autres, c’est devenu une obsession,
semble-t-il. Tout I’internet parait avoir été transformé, pour ne pas dire
saboté, a ce seul usage. Influencer les autres est une idée fixe. Celle-ci
avait cependant animé les esprits humains bien avant 1’internet. Moi-méme
j’en ai été obsédé en d’autres temps. En ces temps-la, 1’idée en était encore
raisonnable ; on pouvait croire y parvenir, et I’on y parvenait dans une
certaine mesure.

De simples conversations de café étaient alors susceptibles d’aiguiser
les réflexions et de les tramer efficacement. On ne doit surtout pas
déconsidérer les conversations de bistrot. Elles constituaient a peu de frais
d’irremplacables moyens de passer ses idées a la critique collective, en
proportion du moins de son habilité a choisir ses compagnons de table.

En hordes, on y parvenait mieux, et plus encore au moyen de la
publication. Dans ma jeunesse, les moyens de publier avaient déja
beaucoup progressé. Plus encore qu’influencer quiconque, le principal
intérét était de forger patiemment ses énoncés, les relire a satiété et les
corriger, avant de les critiquer en comités de lecture. Tout cela était encore
raisonnable a I’époque.

L’internet a constitué un saut qualitatif, un saut qui permettait de passer
aisément de 1’idée fixe a la démence. Il était déterminé par le passage au
tirage illimité. Jusqu’alors, quoi qu’on efit publié, on buttait sur le chiffre
du tirage. Il forcait a se faire une idée, et méme plus qu’une idée, une
connaissance, d’un lectorat auquel on s’adressait. Avec I’internet, il
devenait possible de s’adresser a la cantonade, c’est-a-dire a la fois a tout
le monde, et a personne.

L’internet nous donnait les moyens réels, mais seulement virtuels, de
nous adresser a tous. Sitot en ligne, la page était accessible, sans aucun

99



travail supplémentaire, a tous les usagers de I’internet, méme si chacun
comprenait fort bien que jamais la totalité des utilisateurs de 1’internet ne
s’arréterait sur cette page. Alors a commencé la course au référencement et
aux abonnés, et la, ce n’était plus raisonnable.

Assurément, je le sais, 1’internet offre bien d’autres usages efficaces et
sensés. Du courriel au site public, il autorise des échanges modulés,
adaptés a toutes les éventualités, pour quiconque en connait le besoin. Il a
pourtant évolué dans des directions différentes et totalement aberrantes.
Des quantités d’outils numériques a peu pres incontrolables incitent,
contraignent méme d’une certaine facon, a ces usages aberrants, qui se
réduisent presque exclusivement a tenter d’influencer ce que pensent les
autres.

On est tenté de les influencer a ce point obsessionnellement qu’on ne
songe méme plus a transmettre ses propres pensées, ses propres opinions,
si tant est qu’on en ait encore. N’importe lesquelles feraient 1’affaire. Ces
moyens alimentent une frénésie a entrainer la cantonade a croire ou a
penser n’importe quoi, du moment que tous le pensent, du moment qu’on
est au moins les plus nombreux possible a penser de la méme facon.

On ne peut qu’en étre surpris au moment ou ce que pense quiconque
parait ne plus avoir la moindre importance. Mieux encore, ou ’on ne
percoit plus ce qu’une «opinion publique», ou seulement
« représentative » aurait encore de force ou de pouvoir, face a un clergé,
peu intelligent peut-étre, mais fortement outillé et coordonné pour diffuser
massivement son catéchisme, et protégé par ses tontons macoutes en voie
d’émancipation complete. « Les autres » peuvent bien penser n’importe
quoi. Pour ce que ¢a changera.
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XXV
Les mots

Sujets énigmatiques, le 8 décembre

On dit « la science ». De quoi parle-t-on ? De-ci de-la, on voit apparaitre
ce sujet énigmatique qui parait familier tant qu’on ne s’y arréte pas ; il ne
demande alors aucune explication et semble limpide. Mais si un petit
enfant demandait « c’est quoi la science ? », que répondrait-on ? Aucun
adulte ne poserait la question, bien qu’il ne saurait répondre a 1’enfant.

Je sais tres bien ce qu’est la science, et je serais capable de la définir.
Descartes, Newton, Einstein... Peut-étre devrais-je préciser : la science
moderne. Expérience et inférence sont les deux mamelles de la science, de
la science moderne.

Je ne suis pas convaincu que ce soit ce que je doive entendre la plupart
du temps quand le mot « science » est employé. Parfois je devrais plutot
entendre « la communauté scientifique ». Paraissant plus précise, cette
dénomination ne I’est pas beaucoup plus. Ou y aurait-il une communauté
scientifique ?

La plupart du temps, la syntaxe dans laquelle est inséré le mot
« science », signifie bien quelque-chose @ comme  « institution
scientifique » : « La science affirme... », c’est-a-dire « I’institution
scientifique... ». Soit, mais ce n’est pas la méme chose. Si ’on entend
dire, par exemple, que la science est fortement remise en question ces
temps-ci, que doit-on entendre : La communauté scientifique (genre
communion des saints), ou la méthode scientifique ?

Souvent, remettant en question la premiere, on se laisse entrainer a
contester implicitement, voire explicitement, la seconde, ou, au mieux, a le
laisser entendre. Ceci cache le plus important : la science moderne peut se
voir attaquée par ce qui se prétend en étre l’institution, 1’autorité, les
clercs. L’institution cherche peut-étre a émanciper des exigences
scientifiques le pouvoir des clercs.

« La science nous apprend que ... » Comment comprendre ce début de
proposition ? Comme « |’expérience renouvelable et 1’inférence
mathématique nous apprennent que... » ; ou bien «les porte-parole des
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institutions scientifiques nous apprennent que... » ? Ce n’est pas du tout la
meéme chose.

Beaucoup de tels sujets énigmatiques se promenent dans la plupart des
énonces, et il est avisé d’y regarder de plus pres.

Du sens des mots, le 10 décembre

C’est un peu contre-intuitif : on a I’impression que les choses sont bien
la, sous nos yeux, sous nos mains, sous nos pieds, et qu’il n’y a plus, par
convention, qu’a les nommer. Ce n’est pas si simple. En réalité, une bonne
part de nos objets linguistiques ne correspondent a rien dans le monde réel,
n’y désignent rien. Quelques-uns n’ont méme aucun sens, ou bien des sens
contradictoires ; c’est-a-dire qu’ils paraissent en avoir si 1’on glisse sans
s’arréter de ceux qui les précedent a ceux qui les suivent, mais que ce sens
se disperse si 1’on tente de les comprendre ensemble.

Donner un sens plus pur..., le 12 décembre

Descartes avait écrit un ouvrage remarquable, quoique peu connu, car
demeuré inachevé et donc inédit ; un peu comme s’il I’avait écrit pour lui-
méme : Regles pour la direction de I’esprit. Pour atteindre son but,
renouveler la philosophie, il avait commencé par en revivifier le
vocabulaire.

Il n’avait inventé aucun mot nouveau. Il avait écrit en latin, utilisant les
termes couramment employés depuis longtemps dans la philosophie
naturelle. Il en avait simplement renouvelé les significations, appelant a ne
plus songer a celles qu’ils avaient dans les anciennes écoles.

J’ai toujours su que c’était la bonne méthode : arrimer son vocabulaire a
de solides intuitions des sens ou de la raison (« intuitions » au sens
cartésien, intuire), sans prendre la peine de forger des mots nouveaux.

« Je ne pense pas du tout a la maniere dont chaque expression en ces
derniers temps a été employée dans les écoles, parce qu’il y aurait une
extréme difficulté a vouloir se servir des mémes noms pour exprimer des
idées profondément différentes ; mais je m’en tiens uniquement a la
signification de chaque mot, afin qu’a défaut de termes propres, je prenne
chaque fois pour traduire mon idée ceux qui me lui semblent convenir le
mieux. » Descartes ; Regles pour la direction de I’esprit.
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N’ayez pas peur, le 18 décembre

Une chose étrange s’est déroulée en France 1’hiver dernier. Un homme
était tout désigné pour devenir le « Monsieur covid ». Il avait tous les
moyens et toutes les compétences pour prendre les décisions, a la téte de
I’Institut Hospitalier Universitaire Méditerranée-infection, et il aurait été
alors pour le gouvernement et pour toutes les institutions de santé, un
parapluie irremplacable, qui ne fut d’ailleurs pas remplacé.

Je ne suis pas une mouche et je ne sais pas ce qui s’est passé a Paris
pour qu’il ait éprouvé le besoin de démissionner du conseil sanitaire, et de
laisser la barre dans des mains incapables de la tenir. Je peux pourtant le
deviner : on attendait seulement de lui qu’il serve de parapluie. Non
contents de se priver de 1’aide du plus efficace centre de recherche
d’Europe et de Navarre, on s’est évertués grotesquement de le discréditer,
transformant la mise en scéne d’une tragédie pandémique, en opéra bouffe.

J’ai écouté la derniere intervention de Didier Raoult sur la chaine de
I’IHU, et ’entretien du Professeur Luc Montagnier chez France soir. Les
deux s’inquiétaient d’une guerre menée par « les autorités » et la presse
contre la science, et les difficultés conséquentes pour chacun de savoir
quoi penser. J’aurais aimé les rassurer. Bien slir qu’on peut savoir quoi
penser, et peut-étre mieux que jamais maintenant que toutes les « autorités
scientifiques » sont discréditées.

Quand j’ai découvert les premieres vidéo de I’IHU I’hiver dernier, je
n’ai pas été impressionné par le CV du Professeur Raoult, ni par sa
bibliographie, que je n’avais pas d’abord recherchés. Je 1’ai été par les
données factuelles et les explications parfaitement claires et intelligibles.
Je 1’ai été par I’impressionnante quantité de travail effectué par tant
d’équipes ; par I’importance des moyens mis en ceuvre ; par la limpidité
des syntheses. En contraste avec les chiffres sans queue ni téte déversés
par la presse et le gouvernement, la seule intelligence d’une téte bien faite
y trouvait pleine satisfaction, méme si, par la force des choses, tout venait
de tétes bien pleines. N’ayons pas peur, donc, la révolte des clercs contre la
science est mal partie, méme avec l’aide de tontons macoutes et d’une
intelligence qui ne saurait étre qu’artificielle.

Naviguer dans la pensée, le 20 décembre
Pourquoi ai-je écrit toutes ces pages depuis bientdt un an ? Bien
évidemment, pour m’y retrouver. Sans les écrire, on finit toujours par
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ressasser les mémes pensées. Une fois notées, ce n’est plus nécessaire. Si
on les oublie, on les garde sous la main, on les relit, on les poursuit. Si
elles se modifient, eh bien on s’en apercoit. On ne change pas d’avis sans
meéme s’en rendre compte. On ne suit plus son idée, on la navigue.

Je sais que deux ou trois personnes ont lu ces notes, au moins
partiellement. Je le sais car j’en ai eu quelques retours. Il y en eut peut-étre
d’autres, mais je le I’ai pas su. Cela me convient. J’ai écrit ces notes pour
moi-méme, mais il me satisfait qu’elles soient lisibles a d’autres, ouvertes
a quiconque. Cela m’aide a garder une certaine rigueur, ne serait-ce que
syntaxique.

Je m’en satisfais mieux qu’a échanger des propos avec des
interlocuteurs précis, oralement ou par écrit, ce que je ne m’interdis pas
non plus bien siir, quoique ce ne soit plus facile en ces temps de résidence
quasi surveillée et de lieux publics fermés. C’est bien ainsi, et je ne
cherche surtout pas a avoir plus de lecteurs. Si j’en avais davantage, je
serais tres ennuye.

Pour des raisons qui paraissent échapper a toute rationalité, la plupart
des gens souhaitent lire ce qui est lu par la plupart des gens. Le cercle
parait ainsi étanchement fermé ; et j’ai perdu 1’habitude de m’inquiéter
qu’il s’ouvre. Je connais aussi beaucoup de gens qui souhaiteraient étre lus
par beaucoup de gens, pour des raisons que je comprends mal. Sans doute
souhaiteraient-ils les influencer, les guider, construire des échanges
constructifs, je ne sais. Ce sont pourtant souvent de solides esprits.
Pourquoi donc ?

Dans ma jeunesse, je me suis cependant souvent embarqué moi-méme
dans diverses publications, « embarqué » est précisément le mot. J’ai
beaucoup de mal aujourd’hui a percevoir ce qui m’animait alors.
S’embarquer, c’est cela, naviguer pour je ne sais plus quelle aventure.
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XXVI
De la liquidation

Liquidation de I’Occident, le 22 déecembre

L’idée directrice qui me guide depuis le début de I’année, est celle de la
liquidation de la civilisation occidentale. La fin de 1’Occident Moderne, de
la Modernité, ce n’est pas rien ! Ce n’est pas une idée qu’on accepte a la
légere.

Au tout début de ce siecle, je n’étais pas prét a I’admettre. Je balancais
plutot entres celles d’une renaissance et celle d’une chute. Je dois dire que
j’étais plus préparé que d’autres a envisager une chute, par ma culture
surréaliste. D’un autre coté, le projet surréaliste d’une nouvelle réforme de
I’entendement est une allusion si explicite a cette modernité occidentale,
qu’elle n’invite pas a lui imaginer un terme proche. Je balancais...

La civilisation occidentale moderne, c’est énorme, quoique peut-étre
moins qu’on est éduqué a I’envisager. Cette civilisation, la mienne, n’est
pas si vieille ni si exceptionnelle. Elle ne date que de quatre ou cing
siecles, et le monde tournait déja avant.

Il est dur de définir le moment ou nait une civilisation. La modernité a-t-
elle débuté avec la physique de Galilée ; I’épistémologie et la géométrie de
Descartes ; la philosophie de la Mirandole ; les préches de Luther ; le prise
d’arme de Miintzer ; ou les premiers grands navigateurs ? Tous ces
événements étaient nécessaires, mais aucun n’était suffisant.

Cette civilisation qui fut presque immédiatement mondiale, n’est pas si
vielle qu’on le croit. Elle n’est pas le simple prolongement de 1’Occident
Chrétien, pas plus que ce dernier ne fut celui de la civilisation gréco-latine.
La continuité entre ces trois civilisations est une fable. La civilisation
romaine ni hellénistique n’ont nourri le seul occident ; mais tout le mondé
méditerranéen et toute 1’Eurasie ; et elles ne sont a la source d’aucune.
L’Histoire est une fable perpétuellement réécrite.

Cela va sans dire, le terme de civilisation tient plus de la notion que du
concept. Il désigne des ectoplasmes aux contours flous. Je m’en contente.
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De I’impeérialisme, le 23 décembre

Dans la perspective selon laquelle je me place, les études post-
coloniales ont toutes leurs raisons d’étre, de méme que les analyses sur la
racialisation. Cette notion de racialisation, de racialisé, est singulierement
pertinente. Je suis avec intérét ces courants d’idées, et je suis amusé de
combien ils agissent comme du poil a gratter sur certains penseurs qui,
autrement, risquaient de me paraitre sérieux.

La racialisation fut le caractere le plus saillant du stade supréme du
capitalisme (pour le dire ainsi) ; celui précisément qui est en train d’étre
liquidé. Saisir cette racialisation en tant que telle donne immédiatement
une vue plus large que la plate constatation d’un racisme, suivie de sa
condamnation automatique, stérile et tautologique quelles que soient les
valeurs morales dont elle se pare.

Retour sur ces dernieres décennies, le 25 décembre

L’habitude qu’on a prise de décomposer la liquidation en une nuée de
crises successives ou simultanées, n’avance a rien. Elle ne permet surtout
pas de comprendre la liquidation du systeme dans son ensemble. Ce que
j’appelle ici systeme, pour lui donner un nom générique, est d’abord celui,
juridique et financier basé aux USA ; une force militaire, ’OTAN (qui ne
signifie pas Organisation Terroriste de L’Atlantique Nord, mais le
pourrait) ; un complexe idéologique de communication et de surveillance,
constitué d’un réseau de cables et de satellites d’une efficacité confinant a
I’hallucination, assénant des vérités plus vraies que toute vérité, etc.

La mission que se donnait ce systeme était de combattre le
communisme ; le combattre obsessionnellement et fanatiquement, ne
reculant devant aucun crime de guerre ni contre I’humanité. Alors, en face,
qu’était le communisme ? Deux choses bien différentes et cependant liées
par de profondes attaches : d’un coté les mouvements ouvriers, a la fois
nationaux, internationaux et internationalistes ; et de I’autre ’URSS.

Ils étaient parfois alliés déclarés, et méme passionnés, mais ils étaient
surtout alliés objectifs, et quelquefois méme méfiants. Les deux étaient
alliés aussi avec les peuples colonisés qui cherchaient leur indépendance.
Il existait de fortes fractions du mouvement ouvrier dans les peuples
colonisés, on y trouvait aussi de fortes fractions du mouvement
communiste, quoique le sens donné aux mots soit toujours a questionner.

106



L’indépendance n’impliquait pas nécessairement le communisme,
pourtant I’'URSS d’un co6té, et le mouvement ouvrier de I’autre, en étaient
des alliés objectifs. Certains mouvements de libération nationale ont pensé
que l’indépendance leur serait accessible a moindre cofit en faisant
I’économie de cette alliance avec le « communisme » contre le bloc
impérialiste. Tout dépend aussi du sens a donner a « libération » et a
« communisme ».

Le monde atlantique commencait a étre malmené par ce qu’on a appelé
le tiers-monde dans les années soixante, et I’URSS y trouva de nombreux
alliés objectifs. Pendant ce temps, le mouvement ouvrier dans le monde
atlantique commenca a remporter des victoires a la Pyrrhus, accroissant
son confort de vie, mais au prix de son rapport de force, puis de sa déroute.

Au fur et a mesure que ses alliés, soit ouvertement communistes, soit
seulement anti-impérialistes, devenaient plus nombreux et puissants,
I’URSS perdit sa centralité, et méme sa crédibilité, jusqu’a sa propre
déroute et son effondrement. Le bloc anti-communiste crut alors qu’il avait
gagné. Il se crut dominer la planete sans partage. Quiconque possede une
once de bon sens pouvait comprendre combien ses stratéges se trompaient,
et combien ils étaient ignares en matiere d’histoire et de géographie.

Si I’on s’en tient au seul point de vue de la croissance, de la
démographie et de la productivité, on voit bien que 1’Ouest n’a rien gagné.
Il a bien croqué une part de I’URSS et des pays du pacte de Varsovie, mais
qui représentent quoi dans les équilibres mondiaux, et pour en faire quoi ?
Il a affaibli ses classes laborieuses et ingénieuses, mais au prix de
I’affaiblissement de sa force de travail et d’invention, s’enfoncant toujours
plus dans le sous-développement.

Il est probable que la gérontocratie de Washington se réjouisse des
déboires de 1’Union Européenne, de la sortie de la Grande-Bretagne avec
les réves en lambeaux de son vieil empire ; qu’elle y augure leur plus
facile soumission. Si 1’age moyen de leurs cervelles était plus bas, ils
s’inquiéteraient davantage des faiblesses de leurs alliés.

Ce n’est pas parce que le bloc anti-communiste se liquide, que ceux a
qui il s’attaquait, ou qui cessent de s’y soumettre, deviendraient socialiste.
Quelques pays s’en réclament toujours avec conviction. La Chine
notamment, qui devient chaque jour davantage une puissance majeure, est
dirigée par son parti communiste qui affirme bien qu’il agit pour
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I’avenement du socialisme, mais se garde de dire qu’il serait déja instauré.
Une lourde ambiguité est ainsi levée.

Ce n’est pas un bloc socialiste qui est en train de se construire en face
de celui qui se décompose. Simplement, il n’est pas un bloc anti-
communiste ; un bloc dont 1’anti-communisme serait le ciment. Il n’a
méme pas vocation a constituer un bloc, ou quoi que ce soit de cette
nature. Aucune nation ou fédération de nations, ou quelque pacte, ne
prétend entrer en concurrence avec les Etats-unis pour diriger le monde ;
seulement 1’en empécher, ou encore tout autre.

Dépasser I’ere du feu, le 26 décembre

Bref, ce n’est pas un changement de domination qui se profile ; une
simple modification des rapports de force, une interversion des places, si
I’on veut. Les bouleversements qui se dessinent seront bien plus profonds.
C’est un renversement de civilisation avec un renouvellement de tous les
paradigmes qui est en jeu. Je suis évidemment bien incapable d’en rien
prédire, et je suis convaincu que personne ne 1’est ; que ces changements
sont proprement imprédictibles.

Seule la liquidation du systeme atlantique est prévisible car elle est déja
fortement en cours, et qu’on ne voit rien qui pourrait 1’entraver. Aussi toute
conjoncture, tout projet, toute perspective devrait déja partir de la. Tous
ceux qui vivent ici, dans le monde atlantique, devraient commencer a y
songer sérieusement.

Les dimensions macro-économiques, géopolitiques, militaires,
technologiques, industrielles..., ne sont pas négligeables, mais je pressens
que 1’aspect majeur concerne pour l’essentiel le champ scientifique et
épistémologique. Pour étre tout a fait devin, si ce n’est prophete, je dirais
que I’enjeu décisif consiste a concevoir 1’énergie autrement qu’a travers la
combustion : en quelque sorte, dépasser la découverte du feu. L’avenir
appartient a ceux qui résoudront non pas la question des émanations de
carbone, il est déja trop tard, mais de sa pénurie, et celle des déchets
radioactifs.
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XXVII
L.e fantome de la liberté

Des valeurs, le 27 décembre

L’empire qui aujourd’hui se décompose ne tient pas a se définir par son
seul anti-communiste, bien qu’il ne cherche pas a en faire mystere. Il doit
se trouver quelques principes positifs a affirmer: « démocratie »,
« liberté », qu’il préfere appeler ridiculement « nos valeurs ».

S’il sut paraitre crédible en d’autres temps avec cela, il a cessé de 1’étre.
Il cesse toujours plus vite et plus completement de le paraitre, comme
chacun peut le savoir, ou, pour les tres lents, commencer a s’en rendre
compte.

Pensée pour moi-méme, le 28 décembre

Comme je I’ai dit, j’écris pour moi-méme. Me donner la possibilité
d’avoir malgré tout quelques lecteurs me contraint a rendre mes énoncés
au moins intelligibles a un autre. Je ne peux m’imposer plus, comme étaler
des arguments et des documents a profusion pour ce qui m’est déja
suffisamment clair. Je me satisferai donc de tailler mon chemin a la serpe.

Remarque sur la révolution d’octobre, le premier janvier

J’ai été profondément trompé sur I’URSS. Je n’aime pas avouer cela,
car il est toujours possible de vérifier un peu mieux ses sources, mais, pour
le moins, je n’ai jamais été détrompé. J’étais convaincu que 1’Union
Soviétique n’avait plus rien de soviétique. Le vieil anti-communisme
pavlovien présentait I’URSS comme une dictature bureaucratique doté
d’un FEtat surpuissant, un totalitarisme ot se confondaient politique et
économie, bref, comme le modele achevé dont 1’autre bloc semblait
seulement suivre les traces avec un peu de retard, et I’antithese du pouvoir
de soviets. De I’autre bord, du c6té de ceux qui défendaient 1’Union
soviétique, on n’évoquait non plus jamais les soviets. On insistait
davantage sur le soutient aux luttes anticoloniales, aux mouvements anti-
racistes, a la rigueur aux politiques sociales. Plus a gauche, chez les plus
ou moins libertaires, trotskistes, ou maoistes, on accusait plutot la
bureaucratie d’avoir liquidé les soviets, soit des Lénine pour les premiers ;
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des Staline, pour les seconds, et apres Staline pour les derniers. On y
trouvait toutes les nuances possibles quant a ces successives liquidations.

En somme, de quelque cOté qu’on se tournat, rien ne paraissait moins
soviétique que 1’Union Soviétique. Ce n’est qu’au moment ou elle s’est
effondrée, que j’ai découvert, non sans quelque surprise, que survivaient
pas mal de traces d’un pouvoir ouvrier, et que le redressement plutot
rapide de la Fédération de Russie lui en était fortement redevable. Je ne me
suis apercu qu’alors de la radicalité de la Révolution d’Octobre, malgré ce
qu’on doit bien appeler son échec, bien antérieur, lui, a I’effondrement ;
1’échec du socialisme international.

Et si I’on voyait le monde a I’envers ? le 2 janvier

Je crois que ceci explique 1’évolution paradoxale des notions de
« gauche » et de « droite ». On s’est mis a appeler « soviétique » ce qui est
son complet contraire : 1’Etat hypertrophié, et a 1’associer a la gauche.
Depuis quelques dizaines d’années, on pense a la gestion étatique quand
on dit « gauche ». Et I’on pense a son double, la propriété privée des
moyens de production, quand on dit « droite ».

Ce ne sont que des mots ; et les mots, des conventions. On doit pourtant
bien se tenir a celles-ci une fois que 1’on en a décidé, si I’on souhaite
continuer a faire usage de la parole. Pour moi, la droite continue a signifier
les traditions et les privileges, et, en conséquence, un état fort pour garantir
la propriété privée des moyens de production ; et la gauche, la liberté et
1’égalité, c’est-a-dire un Etat peu invasif, et méme, tant qu’a faire, pas
d’Etat du tout, et la gestion de la production par les travailleurs eux-
mémes. Qu’importe, chacun est libre de choisir son vocabulaire, tant du
moins que les énoncés conservent un sens, et qu’ils ne se chargent pas
d’un lexique aux significations contradictoires et sans rapports avec des
objets réel.

Si quelqu’un veut dire de droite les idées qui m’inspirent, je veux bien
changer de convention, elles sont faites pour ca, et 1’on pourra bien
qualifier Joseph Biden de gauchiste. Une telle convention parait étre déja
adoptée aux Etats-unis.

Les chercheurs affirment en effet avoir découvert aux USA un étrange
courant politique : les « libertariens » (libertarians). Ils seraient en quelque
sorte des anarchistes de droite (?). Des Européens enthousiastes auraient
méme déja rejoint ce courant, bien que je n’en ai personnellement jamais
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rencontreés, ni ici en Europe, ni aux Ameériques ; pas plus que des platistes.
C’est étrange, car « libertarien » se veut traduire en francais libertarian,
qui est pourtant la traduction de « libertaire » en anglais.

Je connais pour ma part des libertarians anglophones, qui savent
traduire « libertaire », et qui ont entendu parler de Kropotkine, du
massacre de Haymarket, des Wooblies ou de Sacco et Vanzetti. Les
chercheurs en politologie sont formels : ca n’a rien a voir. Notons qu’on
n’est pas obligé de les croire.

Je ne nie cependant pas qu’il existe des « libertariens », des anarchistes
de droite, de méme que des platistes ou des poissons volants.

Opinions, le 5 janvier

On attache bien trop d’importance aux opinions. On les manipule, dit-
on. Et apres ? Que peut-on faire des opinions. On opine.

Opinons, opinons, il en restera toujours quelque chose. En est-on bien
sur ? L’histoire a plutot été construite avec des bouffées délirantes.
Délirons plutot, délirons, il en restera toujours quelque chose.

Quelqu’un a vu un coup-d’Etat ? Le 6 janvier

La plus grande république bananiere du monde — malgré son
pittoresque, I’Inde n’en est pas une — persiste a s’appliquer a elle-méme sa
politique de regime change.

J’ai le plus grand mal a croire que 1’élection de Biden ne résulte pas
d’une fraude d’un calibre jusqu’alors inconnu. La seule observation des
chiffres suffirait a en convaincre, méme sans le détail des irrégularités dont
le culot seul est incroyable. Comme les suffrages n’ont pas été recomptés,
ou plutot si, mais a I’identique, sans tenir compte des plaintes, I’incrédulité
rejoint la certitude. Il est donc compréhensible que le peuple s’insurge,
marche sur le Capitole et I’investisse.

Un soupgon pourtant se glisse : ce fut vraiment facile, trop facile. Je
comprends parfaitement que la police et ceux qui la commandaient ne
souhaitaient pas faire de victimes. Les manifestants ne semblaient
cependant pas chauffés a blanc, ne paraissant méme pas préts a se battre.
Les forces de police n’étaient pas assez nombreuses ni assez équipées pour
repousser une foule qu’elles n’attendaient pas. Plus je revois dans ma téte
les images, plus je trouve les scenes étrangement calmes. Je n’irais pas
jusqu’a dire que la foule était invitée a entrer, mais ce n’en était pas loin.
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J’ai vu les premiers hommes pénétrer dans le grand hall, paisiblement,
meéme pas armés de matraques, déplacer timidement les cordons de velours
pour ceux qui les suivaient, j’aurais presque envie de dire avec respect
pour la haute institution. Les sénateurs s’étaient déja laissés évacuer
tranquillement vers le sous-sol.

Tres peu de gens étaient entrés dans le batiment. La foule était
prudemment restée dehors sur la grande esplanade, ne manifestant pas le
désir d’aller plus loin, bien que rien ne le lui interdisse, ne serait-ce que
pour faire des selfies.

Que peut-on faire dans la grande salle du sénat. Une allocution peut-
étre. « Nous sommes le peuple... » Non. Il aurait au moins fallu un
orateur, sa propre équipe de tournage et de prise de son. Que faire donc ?
Faire les touristes, et repartir sans laisser trop de désordre.

Oui, je pense que c’était un piege, un traquenard idiot pour tenter de
prendre le président un flagrant délit de coup-d’Etat. C’est le scénario qu’a
interprété le vieux Biden a la télévision, repris comme un seul homme par
tous les politiques et les commentateurs du vieux monde. Un coup-d’Etat,
mais qui a échoué.

Trump est lui-méme un vieillard fantasque qui ne donne pas toujours
I’impression de savoir ce qu’il fait. De la a croire qu’il aurait manigancé
ainsi un coup-d’Etat, ce serait comme croire qu’il aurait gagné les
précédentes élections grace aux russes, ou qu’il aurait eu cette fois moins
de suffrages que Biden sans fraudes.

Cependant, les sots ont quand méme invoqué un fantdme qu’ils auraient
dii continuer a laisser dormir: le peuple. Ils s’en prétendent les
représentants avec les arguments qu’ils ont appris depuis longtemps a
démonter contre ceux des peuples qui les dérangent. Qu’ils ne pleurnichent
donc pas si, comme il est probable, le fantome ne tarde pas a revenir leur
tirer les pieds.
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XXVIII
Signes des temps

Inquiétude diffuse, le 10 janvier

Des masses froides s’approchaient de I’Europe venant de 1’ Atlantique,
ces jours-ci. Elles me faisaient craindre le pire, le toit n’étant toujours pas
réparé. Elles ont recouvert Madrid d’une épaisse couche de neige la nuit
derniere.

Depuis, le front froid a pris la route du nord. Ce ne sera pas pour cette
fois, mais il n’est pas loin. S’il nous épargnait jusqu’au mois de mars, je
serais content. Les travaux ne devraient plus tarder a démarrer maintenant.
J’espere que le couvre-feu a dix-huit heures ne les rendra pas impossibles.
Je n’y pense que maintenant.

Le toit n’est pas la seule cause d’une inquiétude diffuse en moi. Ce n’est
pas une putative pandémie qui m’inquiete ; ni 1’Islamisme radical ; ni
I’afflux de réfugiés; ni le réchauffement climatique (ce serait plutot le
contraire pour les prochains jours); ni la menace sur la démocratie
étasunienne que fait peser une tentative de coup-d’Etat, avec des shamans
d’extréme-droite vétus de peaux de bétes et coiffés de cornes comme dans
un opéra de Wagner (ou comme Moon Dod peut-étre). Non ce sont des
choses sérieuses et réelles qui m’inquiétent.

Tous ceux dont le désordre du monde a placé entre les mains une
parcelle de pouvoir, crient au feu, s’évertuent de provoquer des paniques
sur les dangers les plus improbables. Et s’ils y croyaient ? Il se peut bien
qu’ils y croient. Il se peut bien que leurs vociférations soient 1’effet de leur
propre panique. On imagine qu’elle leur a fait oublier que ’once de
pouvoir dont ils sont investis ne devrait pas étre utilisée ainsi.

Le 6 décembre, outre les images réjouissantes venues du Capitole de
Washington, le risque de coupures d’électricité n’était pas ici passé loin.
Ce sont la des choses graves. Il est prévisible que, tot ou tard nous
risquions en plein hiver, d’étre privé des moyens de nous chauffer, ne
parlons méme pas de nous éclairer, cuisiner, etc.

Dans le meilleur des cas, les centrales électriques seraient seulement
devenues insuffisantes ; dans le pire, une catastrophe nucléaire en serait la
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cause, provoquée par une centrale utilisée au-dela de sa date de
péremption. Rien n’a été prévu, semble-t-il, pour remédier a cette situation
prévisible. Trop de vies ne tiennent qu’a un fil ; a quelques cables, disons ;
quelques cables électriques.

Ce n’était qu’un exemple. Je sens trop d’obstacles dressés entre les
compétences et les décisions. J’en ressens une inquiétude diffuse.

Depuis que des vaccins sont sur le marché, qui ai-je entendu conseiller
d’en faire usage ? Leurs fabricants, les autorités politiques, la presse. Voila
une raison bien suffisante de se méfier. Je dis bien « suffisante », car, en
attendant plus, je ne vois aucune autre raison nécessaire.

Qui d’autre aurais-je dii entendre ? Les chercheurs, évidemment : ceux
qui cherchent, c’est a dire ceux qui trouvent de temps en temps, et
partagent leurs découvertes avec leurs collegues du monde entier.

Les chercheurs attendent, alors moi qui ne suis pas chercheur, je ne vais
pas me précipiter. Trop d’obstacles entre compétence et décision.

Personne n’a vu un coup-d’Etat ? Le 12 janvier

Washington avait des airs d’état de siege ces jours-ci ; des airs de
lendemains de coup-d’Etat. Bizarrement, celui tenté par les partisans de
Donald Trump, dit-on, avait pourtant échoué. Il faut croire qu’un autre a
réussi.

Evidences aveuglantes, le 13 janvier

Non, ce n’est pas que se soient déroulés des événements extraordinaires
depuis un an. Ce qui, seul, fut extraordinaire, est que presque tout ce qui
était déja bizarre depuis si longtemps, le soit devenu visiblement ; soit
devenu aveuglément visible.

Le coup-d’Ftat & Washington, le vrai, celui qui a réussi, a donné une
évidence aveuglante au totalitarisme de ce que 1’on appelle le libéralisme
bureaucratique d’Etat — ou que ’on devrait appeler ainsi, comme il est
aveuglément évident.

Je ne m’étais pas trompé en estimant que le parti étasunien ne supportait
plus Donald Trump ; pas le parti unique, le parti double. Il ne supportait
plus le tweeteur de la Maison Blanche. Tweeter, et les autres bidules, ont
coupé son compte, comme celui de dizaine de milliers d’autres
concitoyens.
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Je sais bien que Trump tweetait n’importe quoi : I’Iran qui soutiendrait
le terrorisme, la Chine totalitaire..., enfin, notons-le, les mémes sornettes
qui se disent partout dans le monde atlantique, mais il savait bien se servir
de Tweeter pour ne pas se laisser réduire a un simple « locataire de la
Maison Blanche », tentant désespérément de faire le ménage dans la
bureaucratie étasunienne. Maintenant qu’il ne tweete plus, il m’intéresse
beaucoup moins.

Qu’il soit cependant empéché de tweeter devient a mes yeux une
question bien plus sérieuse et grave. J’y vois méme une boite de Pandore
de questions graves.

Liberté d’impression, le 14 janvier

Les notions juridiques de « liberté d’expression » sont historiques ; c’est
a dire qu’elles sont datées, et qu’elles sont donc déterminées par les
techniques d’une époque. Au dix-huitieme siecle, il n’existait que deux
méthodes pour « s’exprimer » : la lettre manuscrite et I’imprimé. Si j’ose
dire, la liberté d’expression tendait a se limiter a la liberté d’impression.
(De-la, elle s’étendait a la question des droits de 1’auteur. Vaste question
que je m’appréte délibérément a ignorer, mais dont on peut mesurer la
profondeur a la place qu’elle tient dans la Philosophie du droit de Hegel,
entre-autre.)

Il existait tout un espace vierge entre la lettre manuscrite,
éventuellement le journal personnel, le manuscrit qui se prétait a la pénible
recopie manuelle en nombre vite limité, et la publication par impression
qui ne se justifiait qu’a partir d’un nombre important d’exemplaires. Cet
espace n’a cessé depuis lors d’étre exploré et exploité, de la lithographie
sur zinc a la photocopie puis a 1’édition en ligne dont les possibilités
offrent peu de limites. Dans ce nouvel espace, tous les paradigmes de la
liberté d’expression, comme de son corollaire, la censure, ont été
bousculés.

Ce qui s’est passé aux Etats-unis n’est pas une premiére. On I’avait
connu avant, en Europe avec Podemos, et ailleurs. Cette fois, on ne peut
plus détourner les yeux. La propriété privée de ce qui est pourtant du
service public, a permis la censure du Président en titre des Ftats-unis
(autant dire le maitre du monde dans I’imaginaire collectif de 1’espace
atlantique), et de ce qui y représente peut-étre la majorité de 1’électorat.
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Peut-étre hésitera-t-on enfin a utiliser ces réseaux « sociaux ». Peut-étre
se contentera-t-on de migrer provisoirement vers d’autres. On ne pourra
cependant plus s’y couler sans se poser davantage de questions. On ne
pourra plus admettre sans critique leur privatisation, mais pas davantage, si
’on est cohérent, leur éventuelle nationalisation. A vos éditeurs de code !
I1 va devenir difficile, dans I’époque qui s’annonce, de continuer a passer a
coté du numérique.

Se méfier des apparences, le 17 janvier

Selon les apparences, la fraude massive qui aurait expliqué les faits, n’a
pas été juridiquement prouvée ; le nouveau président est donc €élu, et le
précédent en exercice ne 1’est encore que pour quelques jours, quoi qu’il se
passe. Si ces apparences correspondent a une réalité, quel sens y a-t-il a
s’efforcer de destituer le président encore en exercice pour si peu de
jours ? Quel sens y a-t-il a lancer un proces en destitution dans un délai
trop bref pour qu’il parvienne a se dérouler selon les regles
constitutionnelles, avant qu’il ne devienne inutile ?

Apparemment, les apparences ne sont pas cohérentes. Il serait
apparemment plus simple d’attendre 1’investiture pour accuser 1’ancien
président d’une tentative séditieuse de prise du pouvoir, qui n’en a pas eu
seulement 1’apparence ? Parfois, les choses ne sont pas ce qu’elles
paraissent étre.
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XXIX
Retour des Marx Brothers

Sombres menaces, le 20 janvier

J’ai tenté de réfléchir un peu a ce qui peut advenir maintenant du
numeérique. J’en suis incapable. Je suis dans cette situation de celui qui,
tout en n’en sachant pas assez, en sait trop déja sur la question. Il n’est
plus alors dans cette situation ingénue ou, se fiant a ses seules premieres
impressions, il percoit immédiatement ce qui seul est essentiel. Trop de
remarques, parfois perspicaces, parfois fondamentales, se mélent dans mon
esprit, dont je suis incapable de rien tirer.

Ce dont je suis siir seulement, est que se préparent des renversements
importants. Mes réflexions sont souvent pratiques. Je songe a ce que je
vais devoir modifier de mes habitudes de recherche. Je me demande
jusqu’a quand il sera possible de compter sur des fournisseurs d’acces, qui
ont fini par se consacrer a la seule téléphonie, la musique et le cinéma.

J’y songe depuis déja longtemps, et I’'urgence ne s’est qu’un peu
rapprochée sans que je n’aie rien trouvé de pondérable. L’urgence relative
elle-méme, je I’ai bien comprise, mais j’ai beau faire, je la comprends plus
que je la ressens.

Lorsque j’ai choisi comme hébergeur mon fournisseur d’acces, je
songeais bien que ce n’était pas une bonne idée. C’était si simple et si bon
marché, gratuit en fait, que je n’ai pas cherché davantage. Quand j’ai
choisi ce fournisseur pour opérateur téléphonique, je n’ai pas trouvé non
plus que c’était une bonne idée, mais elle était avantageuse. Quand j’ai eu
pour la premiere fois 1’acces a cent chaines de télévisions pour obtenir une
connexion rapide, ca ne m’a pas plu du tout, mais c’était pour le méme
prix.

Je n’avais que faire de ces chaines. Je les regardais un peu au début, et
méme beaucoup, jouissant de la nouveauté. Quiconque fait usage de la
télévision, ne tarde pas a noter qu’on n’y trouve a peu pres rien qui soit
d’un intérét supérieur a ce qu’on ferait autrement, sauf peut-étre si 1’on
consent a éplucher des programmes pendant de longues heures.
Eventuellement, ’on s’attache a une ou deux séries qui serviront un
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moment de repere hebdomadaire, mais on ne s’y attardera pas des années ;
la découverte passée, on abandonne. C’est au mieux un moyen de prendre
du repos sans réfléchir a rien. Cependant, quand on en est la, les menaces
plus pressantes sur le Web et 1’internet laissent quelque peu désempareé.

Le Marxisme Brotheriste, le 21 janvier

Je suis décu : je n’ai pas vu le dispositif militaire de vingt-cinq mille
hommes, plus qu’en Afghanistan, qui protégeait la cérémonie du nouvel
empereur prétant serment sur la constitution bafouée. J’ai quand méme vu
quelques photos des rues environnantes.

On comprend que les Ftats-unis n’aient pas souhaité populariser cette
image. Ils n’ont maintenant plus rien d’autre a vendre que la démocratie, et
en soignent l’apparence. Quand on fraude une élection, on devrait
s’arranger pour que les résultats soient vraisemblables ; quand on recoit
des plaintes pour des fraudes, on ne devrait pas se contente pas de
recompter les mémes bulletins contestés ; quand on accuse un adversaire
de fomenter un coup-d’Etat, on embauche suffisamment d’agents
provocateurs pour faire en sorte qu’il y ait assez de violence et de sang ;
quand on préte serment devant une esplanade vide sous protection
militaire, on n’invoque pas benoitement des mesures sanitaires.

Bon, je ne dirai pas que je suis un ami des Etats-unis, pour autant j’ai
une grande sympathie pour ce peuple ; plus grande que ceux qui, bien que
ressortissants de pays étranger, font métier d’en servir aveuglément I’Etat.
Ce coup du Capitole m’a réjoui la semaine derniere. J’y ai retrouvé ce que
j’aime le plus dans le peuple étasunien, et dont je craignais la disparition :
’esprit Marx Brothers.

Je dis cela sans ironie aucune, me basant sur la simple observation ; ce
sont des centaines et des milliers de Marx Brothers que j’ai vus occuper
espieglement 1’auguste monument. Les paroles glanées en avaient elles-
mémes [’esprit, et toutes les conséquences en ont découlé comme un
scénario écrit par les Marx Brothers.

On est lassé d’entendre parler de violence a tous propos : la chemise
d’un cadre déchirée ; les vitrines d’une banque brisées ; le peuple entrant
dans le « temple du peuple »... Non, la seule victime bien identifiée de
cette balade au Capitole fut une femme non armée, tuée accidentellement
dans la bousculade par un policier (cela parait évident) ; une libertaire, pas
méme une républicaine, ni une provocatrice d’extréme gauche ou
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d’extréme droite. La violence, il suffit de suivre les interventions de
I’OTAN pour savoir ce que c’est ; de méme que le suprématisme.

Le retour des Marx Brothers, le 22 janvier

De chez moi, ce temps gris jusqu’a I’horizon est magnifique. Il va
pleuvoir et il fait doux. De petits nuages rapides courent sous un plafond
épais de toutes les gammes de gris. Magnifique !

La lutte de classe est tout sauf une affaire d’opinion. Les opinions, ca va
ca vient, et les mots d’ordre se succedent sans se ressembler. Il est risible
que Donald Trump soit devenu le porte-parole des classes laborieuses et
des Etats les plus productifs des USA. Cela aussi ressemble a un scénario
des Marx Brothers.

Qui est locataire de la Maison Blanche n’a aucune importance, ni moins
encore les seconds roles, ni les divers figurants. Les Républicains se sont
déjugés et sont aussi compromis que les Démocrates. Ils ne récupéreront
plus les voix de Donald Trump ; on ne sait méme pas si celui-ci conservera
son crédit.

L’extréme gauche s’est servie du parti démocrate, comme ce dernier a
utilisé 1’agitation d’extréme gauche, mais ils ne sont pas alliés, comme le
montrent déja depuis quelques jours des manifestations et des bannieres
étoilés brilées. Les seuls véritables alliés sont au sein du Parti Double,
doublement discrédité.

D’aucuns aimeraient que les negres et les Marx Brothers se battent entre
eux. Quelles seraient leurs raisons ? Les « patriotes », appelons-les ainsi
pour simplifier, ne me paraissent pas racistes ; et cela pour la simple raison
qu’'un zeste d’ethnicisme dans le patriotisme lui serait fatal. Encore
faudrait-il que I’extréme gauche le sache, et tous les « patriotes » aussi,
bien siir. Les « patriotes » me paraissent moins encore suprématistes, et
méme carrément anti-suprématistes : ils n’ont nulle envie que les Etats-
unis dirigent le reste du monde, contrairement au Double Parti, comme le
montrent les premiers discours écrits pour Joseph Biden. Que I’ Amérique
soit grande encore, soit, mais chez elle. Et c’est le principal clivage entre
les camps.

Les Marxistes Brotheristes sont anti-communistes, certes, et jusqu’au
délire, en mode Harpo, mais parce qu’ils sont convaincus que le socialisme
est la gestion gouvernementale. Pour autant, I’extréme gauche nord-
américaine ne me parait pas particulierement réver de gestion
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gouvernementale. Au fond, elle a les mémes ennemis que les « patriotes ».
Encore faudrait-il que ceux-ci le sachent.

Les Marxistes, 1éninistes et brotheristes, n’ont qu’a donc méditer un peu
pour résoudre leur opposition ; ou, plus simplement, agir intelligemment
pour qu’elle se résolve dans I’action. Qu’ils comprennent ou non qui sont
leurs adversaires, ces derniers ont bien compris qui sont les leurs, et ils
préféreraient que ceux-ci ne le comprennent pas trop vite. Les deux
Marxismes sont ensemble les « terroristes de I’intérieur » bien identifiés
par le Patriot Act version.2 en préparation, pire que le précédent. Le reste
n’est qu’exubérance.

Voila ce qu’il se passe d’intéressant aux USA, et qui 1’est précisément
parce que la question qui prend chacun a la gorge est la méme qui saisit le
monde entier. Naturellement, cette question est plus simple quand on a
sous la main des moyens de production, et quand on est en état de
travailler, ou au moins de suspendre le travail.

Il va de soi que je ne prétends en rien prédire ce qu’il va se passer. Je
tente seulement de faire le point sur ce qu’il se passe.

De la gréle s’est mise a tomber brievement. De menus glacons vont bien
a ce ciel gris discretement irisé.
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XXX
Transition

Le foutoir venu d’Amérique, le 28 janvier

Le coup d’Etat a foiré aux USA, le vrai, celui de Biden; c’est
I’impression que j’en ai. Tout me semble ridicule aujourd’hui: les
grossieres fraudes électorales ; la fantaisiste excursion des Marx Brother
au Sénat, présentée comme tentative de coup d’Etat ; les gardes nationales
de différents Etats protégeant 1’investiture du président Biden d’on ne sait
qui...

Oui, la répression électronique s’étend (méme aux Trotskistes, semble-t-
il), mais menée par un quarteron de patrons d’industrie informatique.
Meéme en Europe on s’en inquiete, on s’insurge. La censure devrait étre
I’affaire des gouvernements, y dit-on.

Ce n’est pas la mort de se passer de ces réseaux « sociaux ». On migre,
on change d’applications ; on en discute sur les forums. C’est déja une
bonne chose. On ne se rend pas encore bien compte que ce n’est pas qui
est propriétaire de ces applications foireuses qui compte, c’est d’apprendre
a s’en passer, a concevoir 1’usage de l’internet autrement. Peut-étre ne
tardera-t-on pas trop a y venir. Ca va dans le bon sens.

Que le coup-d’Etat ait en réalité foiré n’empéche pas Joseph Biden
d’étre le président en titre. Peut-étre n’est-ce donc pas le vrai coup-d’Ftat.
Peut-étre l’attend-on encore. L’Etat fédéral me paralt quelque peu
évanescent. [’autorité, un semblant d’ordre, paraissent davantage se replier
sur les Etats de I’Union eux-mémes. Drole d’effet pour un coup d’Etat.

Je ne peux m’enlever de 1’idée que les USA vont vers un pouvoir
militaire. Sous certains aspects, il est déja en place. Apres tout pourquoi
pas ? Les militaires sont les mieux placés pour savoir que la valeur d’une
armée ne se mesure pas aux dépenses qui y sont englouties. Ils pourraient
devenir plus pacifistes que les civils.

La girouette et le vent, le 29 janvier

Je comprends que quelques amis soient surpris de ce que j’ai écrit du
président Trump et de son soutien populaire. Certes, cela ressemble a ce
que disent des gens en Europe que je n’aime pas. Oui, mais de loin.
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On notera que ce sont souvent les mémes encore qui prennent la défense
du Professeur Raoult. — Et alors ? Ils citent Raoult, mais pas I’inverse.

L’intelligence en essaim, le 30 janvier

Les mesures de confinement des marchés et de 1’énergie continuent de
plus belle. Il n’est pas difficile d’en deviner les intentions si 1’on réfléchit
un peu, mais rien ne me prouve que ceux qui les ont prises partageaient
cette compréhension. Il est envisageable que ces mesures aient été
adoptées seulement pour caresser la masse dans le sens du poil, dans le
sens ou elle surréagissait aux propos paranoiaques de responsables
sanitaires jugeant probablement qu’ils se donnaient davantage
d’importance en semant la panique.

Une épidémie se révele un bon prétexte pour mettre sous cloche des
dépenses de capitaux et d’énergie. En prime, elle en est un aussi pour
assigner tout le monde a résidence, et donner 1’espace public aux tontons
macoutes. Par-dessus le marché, elle tue les bouches inutiles : vieillards,
vagabonds...

Malgré les « mesures sanitaires », les épidémies saisonnieres ne tuent
pas remarquablement plus que les autres années, et moins qu’il serait
nécessaire. On peut donner un nom latin a un virus, un nom masculin avec
un article féminin, il n’y a pas une infinité de facons de prendre froid. En
principe, on n’en meurt pas, on en meurt tres exceptionnellement si 1’on
est déja affaibli.

Il n’y a pas une infinité de facons d’affaiblir les organismes ; il y en a
quelques-unes. Le sucre et les matieres grasses sont les plus efficaces, et il
suffit de coincer ces organismes devant des écrans, pour les inciter a en
consommer dangereusement. Le manque d’exercices physiques et
d’ensoleillement ont des effets déléteres, comme la mauvaise alimentation,
et les « mesures sanitaires » semblent avoir été précisément congues pour
cela. [’angoisse du quotidien associée a I’inquiétude d’un avenir indécis
ont aussi des conséquences qui sont trop sous-estimées. Avec cela, des
soins remis a plus tard et des interventions reportées a cause du foutoir
entretenu dans les services médicaux, emportent leur lot de victimes.

L’incurie qui se généralise dans le monde de la santé, m’a-t-on confié,
I’usage pavlovien de la chimie et de la programmation informatique, la
déontologie en déshérence, la prolétarisation des professionnels, leur
intimidation et leur soumission aux décisions des gestionnaires, ne sont
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pas non plus sans conséquences létales. Pour enfoncer le clou, les soins
sont interdits, notamment la Chloroquine, ou rendus difficiles. On introduit
a marche forcée des vaccins dont il n’est pas impossible qu’ils accroissent
les mutations et la circulation des virus.

Tout ceci ressemble a un plan bien établi, concu et exécuté avec soin par
des dirigeants compétents. Or rien ne permet d’imaginer ni de croire a une
telle compétence. Parfois des colonies composées de nombreux étres
vivants donnent naissance a une autre forme d’organisme qui en serait la
résultante. Un tel étre se révele souvent plus fruste et plus primitif que
chacun des étres vivants qui le composent. C’est un peu ce que sont les
sociétés humaines en regard de chacun des humains qui les constituent.
Animées d’une forme d’intelligence bien plus primitive, ces sociétés sont,
a I’évidence, incapables de concevoir ni d’exécuter de tels plans.

Cependant, il m’est difficile de concevoir que les individus qui
participent bel et bien a I’exécution de ce qui parait étre des complots, ne
se rendent absolument compte de rien. Il est impossible de ne pas penser
qu’ils doivent d’une facon ou d’une autre rationaliser leurs comportements
compulsifs. Ceux qui les critiquent font souvent de méme a leur propos.

Dans le matin, le 31 janvier
Rien n’est plus beau que ces bancs de brume qui courent sur la ville de
bon matin. Les montagnes derriere semblent flotter sur des nuages.

A c6té du numérique, le 6 février

L’époque passe a coté du numérique. A 1’évidence, 1’électronique
semble, momentanément peut-étre, exclusivement destinée a servir un
systeme de surveillance, de censure et de propagande sans failles,
commode a exploiter. Le résultat est qu’elle en devient, pour tous,
difficilement utilisable a d’autres fins. Elle le devient méme pour les
surveillants, les censeurs et les manipulateurs. Or le monde contemporain a
besoin de techniques numériques, donc électroniques, pour bien d’autres
activités ; un besoin vital. Voila ce qui me fait déduire que la situation ne
serait que provisoire.

L’époque a tendance a appeler «numérique» ce qui n’est
qu’électronique. C’est précisément cet usage totalitaire de 1’électronique
qui la fait passer a co6té du numérique.
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Combien durera cette situation provisoire ? A premiére estimation ; un
certain temps.

Alchimie, le 8 février

Une lumiere étrange s’est répandue hier sur Marseille ; une étrange
lumiere dorée a baigné 1’air légerement humide mais lumineux. Chez moi,
dehors, tout en était différent ; I’odeur du large et le vol des oiseaux entre
les toits.

J’ai lu plus tard que la cause en était la présence de sable du Sahara
porté par le vent fort qui avait soufflé dans la nuit. Il en résultait une
atmosphere discretement onirique.

L’apres-midi, pendant que je remontais le boulevard, le soleil en face de
moi était devenu comme un cercle de mercure dans un ciel gris a peine
teinté d’ocre et d’argent. Il était comme une lune en plein jour dans un ciel
gris argenté, quoiqu’il fit clair, et qu’il fit bon pour la saison.

Pendant que je montais, le cercle s’estompait, devenait comme une
tache de sel sur le voile de brume. Le cercle se reformait encore alors que
j’arrivais en haut du boulevard, se mutant en or, se faisant fortement
lumineux, et je commencais a en ressentir la chaleur.
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XXXI
Révolution

La révolution nécessaire, le 9 février

La naissance de la ville, fiit-ce sous sa forme initiale de village, mais
dotée de tous les batiments et les lieux nécessaires a héberger les dieux, les
rites, et le reste, a été le tournant majeur de la longue errance humaine.
Avant, un autre pas important avait été la découverte du feu.

Je crois que nous sommes a l’aube d’une autre ere. Les villes
deviennent des camps immenses, et des dépotoirs sordides. .a combustion
provoque des conséquences catastrophiques. L’Histoire a atteint un point
limite ; nous n’irons pas beaucoup plus loin dans cette voie. L’évolution
des urbanismes, et les probléemes de captation de I’énergie (car I’énergie ne
se produit pas, elle se transforme) vont finir par transformer les villes en
camps d’extermination.

Le probleme comme les solutions sont, de toute évidence, techniques et
scientifiques. Les modeles scientifiques actuels ne sont probablement plus
adaptés a les poser ni a les résoudre pratiquement. La révolution nécessaire
est donc une révolution scientifique. Les institutions scientifiques en seront
manifestement plus les freins que les moteurs.

Je n’exclus pas que la poésie ait un role central a jouer dans cette
révolution. Je ne pense évidemment pas ici au Landerneau de 1’édition et
de la culture. Je pense plus précisément qu’une nécessaire révolution
scientifique aura besoin de moyens poétiques.

Une révolution poétique, le 10 février

La Révolution galiléenne a di étre un choc si puissant qu’il nous est
difficile de I’imaginer aujourd’hui. L’essentiel n’était pas le plus
spectaculaire, que la terre tournat autour du soleil ; le plus déstabilisant
était la révision complete des lois de la mécanique, de la dynamique plus
précisément, car pour ce qui est de la statique, les cathédrales ne se sont
pas effondrées. Bien des phénomenes aisément observables
quotidiennement devaient é€tre réinterprétés a [’aide de nouveaux
paradigmes. Il est déstabilisant que ce que 1’on tenait pour vérité
scientifique, c’est-a-dire satisfaisant a la fois a I’observation et au calcul,
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ne soit plus assuré ; et cela bien plus dans la vie courante et le travail
quotidien que dans des inférences cosmologiques dont on ne fait pas
souvent 1’expérience.

On pourrait s’interroger sur ce qui en serait 1’équivalent dans la période
actuelle. L’ouvrage d’Erwin Schrodinger, Qu'est-ce que la vie ?, en
donnerait une faible idée, si I’auteur, dans sa seconde préface, n’avait pas
lui-méme reconnu qu’il avait poussé ses conclusions trop loin. Son
ouvrage ouvrait pourtant la route a des réflexions fructueuses. Elles furent
surtout prolongées dans le sens de la génétique, ou son travail put paraitre
prophétique. A mes yeux, Schrédinger allait plus loin, ébauchant un
cheminement de traverse entre le vivant et la physique inerte.

« Et le vivant créa le monde », voudrait-on dire. Ce serait un point de
vue hérétique, et surtout, pour I’heure, totalement stérile puisqu’il n’offre
aucune prise pratique. Et pourtant, I’inertie de la physique n’est pas
satisfaisante. La physique d’Aristote était fausse, cela ne fait aucun doute,
mais le caractere inerte que prit la nouvelle physique est peu satisfaisant.
Schrodinger a peut-étre pressenti le bébé jeté avec 1’eau du bain de La
Physique d’ Aristote et de ses autres ouvrages comme de la Génération et
de la corruption ou le Traite de I’ame.

Ces trois ouvrages triangulent un espace invitant a 1’exploration. On ne
saurait cependant comment s’y prendre par I’analyse et 1’expérience. La
philosophie méme ne saurait sur quoi y chercher appui. Pour I’heure, je
n’y vois d’autre acces que la poésie.

« Il peut paraitre étonnant que les pensées profondes se rencontrent
plutot dans les écrits des poéetes que dans ceux des philosophes. [...] Il y a
en nous des semences de science, comme dans un silex des semences de
feu ; Les philosophes les extraient par raison ; les poétes les arrachent par
imagination : elles brillent alors davantage. » René Descartes, Olympiques
(1619-1620). Les travaux de René Thom me semblent aussi une approche
pour explorer cet espace. René Thom devenait tout particulierement
profond la ou il se faisait quasiment poete.

Et le vivant créa le monde, le 11 février

L’épidémie qui sévit a tous les couverts d’un leurre. Elle a acquis
immédiatement une importance que rien ne justifie. Un leurre comme pour
détourner les regards de ce qui serait réellement en cours. Elle est percue
comme la plus grande menace, alors que rien de bien efficace n’est tenté.
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Tout est fait comme si 1’on s’en servait pour détourner I’attention. La
détourner de quoi ? La détourner peut-étre de ce qui est effectivement
essentiel dans ce qu’elle porte.

Le plus important est peut-étre ce qu’a la fois elle montre
ostensiblement et derriere quoi elle se cache : les virus, les bactéries. Peut-
étre donne-t-on une telle importance a cette épidémie pour ne pas voir
justement qu’elle attire notre attention sur ce que sont les virus et les
bactéries, c’est-a-dire une forme de vie, moins aux marges qu’aux sources
du vivant ; une forme de vie centrale au contraire, et particulierement
massive, qui a ouvert la route a toutes les autres; notamment les
cyanobactéries qui ont synthétisé 1’oxygene. Cette forme de vie interroge
la nature essentiellement inerte de la physique moderne. Nous n’avons pas
appris a penser cette limite fugace entre la physique inerte et les formes les
plus originelles du vivant.

Critique de la causalité, le 16 février

Pour Aristote, la vie était partout, dans les minéraux, dans la macro-
physique ; le vivant, c’est-a-dire ce qui dépasse la causalité par la
proprioception et la génération. Forcant a peine le trait, on y sentirait
presque une cosmogonie reichienne. Cependant, on ne peut I’ignorer, sa
physique était fausse. On s’en convainc par des observations quotidiennes
aussi bien qu’évidentes. Pour autant, la nouvelle physique depuis Galilée
conduit a un enchainement infini de causes. Chaque phénomene trouve sa
cause en amont, et cette cause trouve sa propre cause aussi en amont.
Jusqu’ou serait-on ainsi invité a remonter ? Jusqu’a rien du tout
probablement.

En somme, la réalité serait toujours en amont, en amont de tout, ou
encore de rien. Notons qu’il en irait de méme si 1’on optait pour une
cosmogonie finaliste : fuite en avant de la fin derniere. Pourtant, et bien
que sa mécanique soit fausse, il me semble que les paradigmes d’Aristote
ne seraient pas condamnés a s’enfermer dans cette alternative entre
causalité et finalité.

Comment, a partir de la, ne pas brasser de la confusion ? Sur quelle
expérience prendre appui? Aristote s’appuyait pourtant sur des
expériences.
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Révolution de la technique, le 18 février

Je m’en rends bien compte depuis que je possede une tablette, la
technique exerce une forte pression sur ce a quoi nous nous en servons.
J’avais déja bien eu l’occasion de le remarquer avant. Il n’existe qu’un
moyen pour ne pas devenir le jouet d’une technique : en étre le maitre, la
maitriser.

Ma tablette m’a amusé un peu au début, mais j’ai completement cessé
de m’en servir. J’y avais vu le moyen de transporter dans la poche de mon
sac de quoi écrire, et toute ma bibliotheque, toutes les bibliotheques du
monde. Cependant [’appareil résiste a un tel usage, s’en défend
férocement. On ne rencontre cependant aucune difficulté a céder a toutes
les sollicitations d’aller se gaver des dernieres nouvelles, de musiques et de
films industriels, et autres billevesées. Il est malcommode de se passer
«du nuage », ne serait-ce que pour communiquer avec ses autres
machines, et de réseaux « sociaux ». D’autre part, on s’y casse les yeux.
Impossible de lire et d’écrire longtemps. Le systeme ne se laisse pas
facilement personnaliser.

On ne possede pas I’appareil, et moins encore la technique,
définitivement inaccessible. Voila 1’idée quand on parle de technique : la
possede-t-on ou non ? Posséde-t-on un appareil qui en réalité nous possede
par sa technique qui nous est opaque, ou avons-nous au moins quelques
prises sur cette technique, et quelques connaissances ?

On notera, des qu’il est question de technique, qu’il n’en est en fait
jamais question. On parle seulement d’objets techniques, sans se soucier
que ces techniques doivent bien étre maitrisées par quelques-uns, quelques
mages inconnus, et peut-étre entierement asservis eux-meémes a leurs
employeurs. On notera que la technologie est singulierement absente dans
le monde contemporain. En fait de technique, I’homme du vingt-et-unieme
siecle en possede slirement moins que 1’homme de Néandertal.

Voila ce que serait une révolution technologique : 1’appropriation de la
technique par un nombre significatif d’hommes, considérée comme le
cceur de I’appropriation des moyens de production.
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XXXII
Phénoménologie de I’esprit

Le monde libéré du réel, le 21 février

La notion de prophétie auto-réalisatrice est intéressante. On s’entend sur
des énoncés, on les répete avec conviction, 1’on se comporte comme s’ils
énoncaient la réalité, et ils deviennent proprement la réalité. John Austin a
produit une théorisation aussi pénétrante que spirituelle de ces énoncés
performatifs dans son court ouvrage Quand dire c’est faire. 11 y donne des
exemples simples : le prétre dit « vous étes unis par les liens du mariage ».
Aussitot dit, aussitét fait. A la belote, vous dites : « Je prends a pique », et
pique devient 1’atout sans autre forme de proces, du moment que vous le
dites a haute voix au bon moment.

Cette idée a eu un succes fou depuis la fin du siecle dernier, proprement
fou, confinant a la démence. Tous les énoncés ne deviennent pourtant pas
automatiquement performatifs, comme les enfants en feraient un jeu ; (je
serais le gendarme et tu serais le voleur.) Les gouvernements du monde,
par exemple, se sont entendus sur des mesures draconiennes pour limiter
les émanations de carbone ; ils les ont inscrites dans la loi ; I’énoncé n’en
devient pas automatiquement performatif. Changer la réalité demande
parfois un peu plus que des énoncés auto-réalisateurs ; de la technique des
connaissances et du travail notamment.

La démocratie a un effet accélérateur sur cette extension démente des
théories performatives. Si la majorité est d’accord, comment la réalité
prétendrait-elle s’opposer a la légitime volonté des citoyens et de leurs
représentants élus ? Le monde réel serait anti-démocratique, s’obstinant a
ignorer les lois du « monde libre », et devrait, a ce titre, étre combattu. On
est alors en mesure de déduire de quoi le « monde libre » serait délivreé ; il
serait libéré de la consistance du réel.

Complotisme en essaim, le 22 février

Les gouvernements des différentes nations ne paraissent pas savoir
combattre 1’épidémie en cours. Les mesures prises semblent avoir eu plus
d’effets négatifs qu’une quelconque efficacité. De premieres études
’attestent. Je m’inquiéte : n’est-on pas en train de la transformer en une
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véritable pandémie plus contagieuse et plus létale. Des études ultérieures
finiront bien par 1’établir.

Les médicaments recommandés au début, contrairement aux avis
compétents mais « controversés », semblent avoir eu pour seul effet de
favoriser la mutation des virus. Il est possible que les vaccins imposés sans
études suffisantes, surtout ceux qui sont bizarres, finissent par accroitre les
contaminations, sans étre efficaces sur les souches mutantes. Des pays en
ont déja justement interrompu 1’usage.

Cela n’aurait-il pas des airs de plans délibérés, de complots ? Je crois
plutdot que ceux qui en ont la charge et le statut n’ont aucun moyen de
savoir quelles mesures prendre pour endiguer 1’épidémie. Voudraient-ils au
contraire la renforcer pour quelques raisons qui seraient, certes,
imaginables, qu’ils ne seraient pas plus avancés. Peut-étre vaudrait-il
mieux au fond qu’ils tentent de la renforcer avec une égale inefficacité.

On notera que la ou 1’on se débrouille le plus mal avec ces satanés virus,
c’est précisément dans le « monde libre », libéré du principe de réalité.

Deux réves, le 27 février

« C’est un pays qui ressemble a la Louisiane, a I’Italie... » Ce sont les
mots que j’ai dits a Francine en me réveillant. J’y étais cette nuit en réeve.
C’était Marseille aussi bien. Oui, Marseille, mais en plus vrai, en plus réel,
comme seuls les réves montrent la réalité des choses. Des plages désertes,
des bars sur le sable avec les murs de planches et de larges fenétres. Des
plages ou une eau écumeuse s’étalait doucement, découpées par la cote
rocheuse qui isolait des quartiers semblables a des villages. Pins d’Alep et
Aloes. « Et toujours en été ». J’y étais.

Il y a seulement quelques nuits, j’étais davantage en altitude. Comme
dans mon dernier réve, je n’y étais pas seul, mais je suis incapable de
savoir qui composait le groupe. Nous marchions dans un paysage de basse
montagne. C’aurait pu étre aux pieds des Alpes italiennes, ou aux confins
du Vaucluse. Passé le large chemin de terre fraichement tracé qui dévoilait
un terrain caillouteux sous la prairie seche, nous suivions un sentier sous
les bois.

Nous descendions une vallée étroite dont la pente était traversée de
petits torrents. L’un surgissait d’une grotte, une sorte d’aven. L’eau y était
calme a I’intérieur et d’une transparence presque surnaturelle. Elle était
froide, et comme lumineuse dans la pénombre de la roche.
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Je suis entré dans I’eau jusqu’aux cuisses. Je n’ai pas mémoire d’avoir
Oté mes chaussures ni mon pantalon, ni de les avoir gardés. Le contact de
I’eau pure et glacée était profondément agréable. Elle était si froide qu’il
était difficile d’y demeurer longtemps, mais je conservais en sortant cette
bienfaisante impression.

Phénomeénologie de I’esprit, le 28 février

Nous sommes bien moins intelligents que nous ne le pensons.
L’impression inverse vient de ce que nous sommes tres entrainés. C’est
une chose de trouver la bonne réponse, le geste juste, le comportement
adapté a une situation telle que nous en avons déja rencontrées, face a
laquelle nous avons appris a réagir, pour laquelle nous avons accumulé
depuis longtemps des procédures..., c’en est une autre que de se trouver
face a une situation qui ne ressemble a aucune.

Nous sommes tous pétris de réflexes corporels et cognitifs qui nous sont
la plupart du temps d’un grand secours. Nous les avons si bien intégrés
qu’ils nous paraissent naturels. Ils ne le sont pas. Ils deviennent
quelquefois méme des handicaps, barrant la route au naturel et a 1’intuition
spontanée. Les maitres Chan étaient bien avisés de ces questions, et en ont
concu des méthodes recommandables.

Parfois, ma lenteur m’atterre. L’observation de mes semblables me
rassure vite. Parfois, au contraire, leur vivacité m’inquiete plus encore sur
mon cas, mais je comprends vite aussi qu’elle n’était pas naturelle. Nous
n’y pouvons rien, nous sommes bien moins intelligents que nous ne nous
le faisons croire.

Le plus souvent I’éclair de génie survient de nos mains. Nous n’y
aurions jamais pensé autrement. En somme, nous trouvons avant d’avoir
pensé. Ce sont plutdt nos gestes qui pensent alors.

Souvent aussi, la formulation a la valeur d’un geste. Nous formulons
plus vite que nous ne pensons. Le plus souvent encore, tout se passe entre
le geste et la figuration en langages formels, en gribouillages, en schémas,
en manipulation d’objets, d’instruments. L’esprit fonctionne ainsi.

Les décideurs, le premier mars

Entre autres conséquences de ce qui précede : mettre en doute
I’intelligence des décideurs, de ceux qui réfléchissent et débattent, puis
confient la réalisation a d’autres, revient a enfoncer une porte ouverte ; ou
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encore, mettre en doute I’intelligence de ceux qui exécutent ce que
décident d’autres, voire de ceux qui décident de ce que d’autres leur
conseillent, ou de ceux qui débattent de ce qu’ils conseilleront a d’autres
de décider, ou de ceux qui font métier de justifier les décisions des
autres...

Les mages, le 3 mars

Une question byzantine divise la presse depuis I’automne : y a-t-il une
nouvelle vague épidémique, ou assiste-t-on a une nouvelle épidémie ?
L’importance de la question consiste a savoir si ceux qui avaient prédit une
seconde vague avaient raison.

On voit bien que c’est une fausse question. La bonne est celle-ci : y
avait-il des indices précis qui permettaient de s’attendre a une deuxieme
vague ? Il n’y a que deux réponses possibles a cette question : soit il n’y en
avait aucun, soit il y en avait, et les voici.

Définir s’il s’agit d’une nouvelle vague ou d’une nouvelle épidémie ; si
les variants sont ceux d’un méme virus, ou s’ils en sont de nouveaux ;
définir a partir de quand un virus mutant est le méme ou non que celui qui
a muté, est non seulement byzantin, mais abscons. Moi, je m’en fous.
J’aurais plutdt souhaité savoir ce qui laissait augurer une reprise
épidémique.

Certains disaient qu’ils n’en voyaient pas les raisons. Comme on ne
m’en a toujours pas montrées, je peux conclure qu’ils ne se trompaient pas.
On aurait pu juger sage d’inviter a s’y préparer a tout hasard, mais
d’aucuns étaient bien plus affirmatifs. Comment le savaient-ils ?

Notons qu’il n’y avait qu’une chance sur deux, et s’ils s’étaient trompés
nous aurions été si contents que nous n’aurions pas songé a leur faire de
reproches. Et puis, on ne peut pas non plus ignorer cette autre question :
hors sa mise en spectacle, connait-on vraiment une épidémie si
exceptionnelle ? Prophétie auto-réalisatrice encore ?

Oui, comment I’auraient-ils su ? J’ignore si quelques publications n’ont
pas proposé des réponses soutenables ; je sais seulement que je n’en ai pas
entendu parler. Sous la querelle byzantine, il y a quand méme une question
épistémologique, non ?
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XXXIII
Critique des énonces

Mises-en-garde, le 5 mars

« J'aime que, dans ce moment ou mille réponses fusent, tu entretiennes
la flamme des questions. » Malgré ce que m’avait écrit Henri, j’ai avancé
beaucoup d’affirmations dans mes pages, et quelquefois erronées. J’ai
songé ces jours-ci a les corriger. J’y ai renoncé pour deux raisons.

La premiere est que je préfere conserver le cheminement réel de ma
pensée. Je ne croyais pas cet automne qu’un seul vaccin eit été prét avant
qu’il ne devienne inutile. Je vois bien maintenant que nous n’en avons que
trop, méme si je continue a douter de leur utilité et de leur immunité. Je
préfere admettre que j’avais tort plutot que d’effacer les traces.

La seconde raison est que la plupart du temps, la différence entre une
assertion et une question est de pure rhétorique. J’aurais pu choisir
d’écrire : «je me demande s’ils ne verront jamais le jour»; la
signification aurait été exactement la méme. Naturellement, on préférerait
que les porte-parole d’organismes officiels fassent I’économie d’une telle
rhétorique, mais je n’en suis pas un.

J’ai également songé a supprimer les chiffres imprudemment donnés par
endroits. Ils sont probablement faux. J’aurais dii au moins préciser que je
les donnais pour ce qu’ils valent. Les grands nombres et les statiques
servent généralement d’argument d’autorité invérifiables, qui permettent
au mieux de botter en touche en les contestant. Pourquoi en donner le
prétexte, quand les quantités exactes n’apportent rien de décisif ?

Ces mises-en-garde étant faites, ca va, je peux donner a lire ce qui
précede.

De la cohérence semantique, le 6 mars

L’expression « politiquement correct » vient de I’extréme gauche. Il y a
bien longtemps que la gauche modérée ne prétend plus étre politiquement
correcte, et personne ne pourrait lui faire un tel reproche. Elle n’en est pas
moins « bien pensante », et ce n’est pas la méme chose.

Je vais prendre un exemple éclairant. Au siecle dernier, un syndicat de
camionneurs étasuniens avait déclenché une greve pour que les travailleurs
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immigrés, mexicains principalement, soient payés au méme tarif que les
nationaux. En effet, il n’aurait pas été politiquement correct d’admettre
que les étrangers dussent étre moins payes.

Pourquoi ? Parce que nous sommes tous freres ? Voila qui efit été de la
bien-pensance. Non, parce que si les travailleurs nationaux I’eussent
accepté, ils auraient été mis en concurrence avec les étrangers.
Nourrissaient-ils des sentiments fraternels a leur égard, ou hostiles ? Ce
n’était pas le probleme, et 1’action pouvait réunir d’horribles xénophobes,
des évangeélistes caritatifs, des socialistes partageux, des agents de Moscou
ou de purs égoistes. La lutte fut favorable a quelques travailleurs étrangers
dans certains cas, leur permettant d’obtenir de meilleurs salaires ; elle en
priva d’autres de gain au rabais dont ils se contentaient, ce qui rendit
probablement leur situation plus précaire.

La question est évidemment politique. Si le mot « correct » dérange, on
pourrait dire « cohérent ». C’était politiquement cohérent. Qu’aurait-on pu
faire d’autre ? Interdire 1’embauche de travailleurs étrangers, comme
I’avait imaginé un syndicat francais de la marine marchande ? Ce n’était
pas non plus cohérent.

La bien-pensance renvoie plutot, comme a 1’accoutumée, a la « bonne
parole » des clercs ; c’est-a-dire a ce que nomment leurs « valeurs », ceux
que d’aucuns préferent appeler de maniere plus confuse, « les élites ». Il
est donc troublant d’entendre condamner une dictature du « politiquement
correct » dans ce que sont, au moins pour partie, les centres de formation
des clercs, la ou I’on attendrait plutot une dictature de la bien-pensance. Il
est plus probable que I’on désigne ainsi sa remise en cause critique par des
intellectuels sérieux, comme on 1’a toujours connu dans les universités.
Ces facons de dire sont manifestement animées de mauvaises intentions, et
visent a entretenir des confusions, toutes les confusions.

Critique de la vérité, le 7 mars

A propos de cohérence linguistique, on doit en distinguer deux. La
premiere concerne la cohérence interne entre les énoncés ; en somme, leur
logique. La seconde est la cohérence pragmatique. Il s’agit moins de la
concordance entre les énoncés et les faits, disons de leur vérité ; celle-ci
étant toujours en question, perpétuellement en aval. Plutot s’agit-il de la
capacité des énoncés a éclairer des situations pratiques, a faire surgir des
idées, ou seulement des perspectives plus précises. Que les énoncés soient
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intrinsequement vrais ou faux demeure précisément toujours en question,
en aval.

Mangez donc des brioches, le 8 mars

Je ne doute pas que de nombreux chercheurs qui étudient 1’impact du
carbone sur les variations climatiques fassent un excellent travail. Je ne
doute pas non plus de cet impact depuis, je peux le dater, 1978. Je suis
plutdt dubitatif sur les méthodes possibles pour synthétiser ces travaux,
notamment au point d’en tirer des prédictions précises. Je doute aussi que
les taux de carbone déterminassent le climat au point ou on le laisse
entendre. Bien d’autres facteurs ne manquent pas d’entrer en jeu, a
commencer par le soleil lui-méme, les variations cycliques et stochastiques
de son rayonnement, et encore 1’activité tellurique de la planete, les
variations de son orbite, et bien d’autres encore : des champs magnétiques,
de la radioactivité naturelle..., dont je ne connais pas grand-chose, si ce
n’est qu’ils ne sont certainement pas sans effets.

C’est le probleme de I’époque, ou d’excellentes équipes de chercheurs
se concentrent chacune sur un objet précis, ignorant tout le reste autour des
points qui le concernent. Il suffit donc de choisir les équipes qui seront
mises sur ou sous le boisseau, pour prouver absolument n’importe quoi,
sans méme seulement chercher a les influencer.

Je n’ai pas changé d’avis, et je continue a penser que 1’idée est mauvaise
d’extraire tout le carbone qu’il est possible des profondeurs. Je continue a
trouver tout aussi mauvaise 1’idée de jouer avec la radioactivité. Les
questions ne se posent de toute facon pas ainsi. La réduction de
I’extraction du carbone est en train de s’imposer par sa raréfaction et sa
moindre accessibilité. Toutes les recherches mises en avant et les bonnes
intentions affirmées en conséquence, ressemblent plutot alors a des
prétextes pour faire de nécessité vertu. Nous allons manquer de carburant,
et les conséquences en seront catastrophiques, voila bien ce qui est le plus
grave.

La vague d’air polaire descendue ces derniers temps jusqu’au Texas, et
qui a eu des conséquences dramatiques jusqu’au Mexique, donne une
claire idée du probleme. Voila ce qui commence a s’imposer comme une
évidence : si I’on imagine un instant que tout ce qui est débité sur les
dangers du carbone ne soit que sornettes, on devrait pourtant admettre que
1’on ne serait sauvé de rien. La catastrophe serait la, de toute facon.
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Nous manquerons de carburant pour assurer le mode de vie en cours.
Les concentrations urbaines produisent peu des biens qui leur sont
nécessaires, et exigent des masses toujours plus énormes d’énergie. Quant
aux espaces non urbains, je ne sais ce qu’ils sont susceptibles de produire
et de distribuer, mais la encore avec une croissante voracité de carburant.

Les conseils de moins chauffer les appartements et de se couvrir
davantage feraient irrésistiblement penser au cynisme de Marie-Antoinette
qui suggérait aux Parisiens qui n’avaient plus de pain, de manger des
brioches. Si vous n’avez plus de quoi vous chauffer, mettez une laine.
Aujourd’hui, une telle forme d’esprit est devenue involontaire.

La combustion, le 9 mars

Depuis la découverte du feu, tout repose sur la combustion. La
combustion intervient a un point d’équilibre entre trois variables : le
comburant, c’est-a-dire le taux d’oxygene ; la quantité de chaleur ; et le
combustible. Depuis que ’homme a su produire de la chaleur en frottant
des pierres, I’oxygene étant un élément plutot commun sur la planete (et il
est toujours possible de souffler sur les étincelles), tout repose sur le
combustible, le carburant.

On n’a jamais trouvé de meilleurs carburants que des corps a forte
densité de carbone ; charbon, pétrole, gaz, tous issus de grandes foréts
englouties depuis des millions d’années (hors énergie nucléaire du moins).
Ces combustibles dégagent une énergie qui alimente des machines pour
décupler les forces humaines.

Une autre variable consiste a améliorer ces machines, a les rendre plus
productives a moindre combustion. Tous les éléments de 1’équation sont la.
Nous disposons encore de marges dans 1’amélioration des machines ; a
condition que I’on cherche bien a accroitre leur productivité en énergie a
combustion inférieure ou égale (et pas seulement leur productivité en
capital).

La mécanique nous offre encore une autre piste. Elle est connue depuis
longtemps : la production d’énergie sans combustion. Elle a joué un grand
role en d’autres époques, avec leurs moulins, leurs voiles et leurs
engrenages.
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XXXIV
Terre

Combustion et énergie, le 11 mars

J’entends souvent dire que les Chinois seraient les plus gros pollueurs
de la planete. C’est plutot normal puisqu’ils sont les plus nombreux. Ils le
sont pourtant nettement moins qu’a 1’Ouest si I’on compte par habitants.
Cette proportion non plus n’est pas significative, car ils produisent une
bonne part de ce qui se consomme a 1’Ouest, au grand dam des équilibres
commerciaux occidentaux. En ce cas, il y a des pollueurs par procuration.

Le plus important n’est pas la : le plus important est la proportion entre
la force de travail produite et la consommation de combustible (y compris
nucléaires). Comment mesurer cela ? Je ne le sais pas trop. J’imagine que
le meilleur moyen est la louche : a la louche, je pense que les Chinois
atteignent la meilleure productivité pour la moindre consommation de
combustible. Ils semblent du moins les seuls a se soucier de telles mesures.
Ce sont pourtant les seules qui alimenteraient des jugements sérieux. Je
n’en dispose méme pas.

On remarquera que la combustion sert toujours moins a produire
immeédiatement une force de travail (comme lorsqu’on fait le plein a la
pompe) ; le plus souvent elle est d’abord utilisée a produire de 1’électricité.
Ce passage de la combustion a la puissance électrique rend fortement
opaques les réflexions sur 1’énergie. Il les complique.

Toutes les mouvances politiques font mine aujourd’hui de se soucier
d’environnement et d’énergie, et pourtant, jamais ces données (la force de
travail produite par rapport la consommation de combustible) ne sont
prises sérieusement en compte. Je ne comprends pas : si ces problemes
sont sérieux, pourquoi ne se donne-t-on pas la peine de les poser en des
termes rigoureux, et pourquoi les fragmente-t-on en de multiples questions
indécidables ?

Les Cahiers du Sud, le 16 mars

Courriel a Rolland Caignard : « Merci pour ce film sur les Cahiers du
Sud. J’ai été touché de revoir des gens que je ne reverrai plus, notamment
Jean-Jacques Viton et Jean Todrani. »
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« Il y aurait des critiques a lui faire, mais il est cependant tres bien ainsi,
il témoigne de quelque chose plus qu’il ne dit, et c’est déja beaucoup. Il dit
peu de ce qu’ont été les Cahiers du Sud. Il cite des noms comme si la
relative renommeée suffisait. Mais qu’apprend-on de ce que recouvrent ces
noms, si I’on n’en sait pas plus ? »

« Mais que dire ? Cependant, il montre. Il donne une bonne idée de ce
que j’ai appelé une culture in situ (le 20 juillet), « faite par et pour ceux qui
la font » ; une culture enracinée. De solides racines mais assez peu de
bourgeons en définitive. Je ne peux m’en prendre qu’a moi-méme
d’abord. »

« Il montre bien ce qu’est, peut-étre ce que fut, en tout cas vers quoi doit
tendre une revue littéraire. Dans les années ou ce film a été tourné,
I’introduction du numérique promettait d’apporter un formidable coup
d’accélérateur. Je n’étais pas le seul a y penser. »

« Les témoignages sont bien trop anecdotiques, alors qu’ils auraient eu
tous tant a dire, et peut-étre vaut-il mieux alors qu’ils se soient tus. Ils en
étaient toujours a deux doigts. Et pourtant ces anecdotes montrent
beaucoup ; les lieux aussi, I’ameublement..., tout n’y est pas insignifiant. »

« Tout cela m’émeut, surtout au lendemain de la mort de Jean-Jacques
Viton. »

Un civisme mal placé, le 20 mars

La politique sanitaire continue a foirer. La suspension d’un vaccin en est
un signe net. Je manque d’informations fiables, mais je ne pense pas que la
toxicité du vaccin suspendu soit si élevée que la mesure le laisserait croire.
Elle n’a pourtant pas dii étre prise a la l1égere.

Je n’en sais rien. Je nourris plutdt des doutes sur le rapport bénéfice
risque. Je ne posséde pas de données fiables sur I’efficacité du vaccin, je
crois seulement savoir qu’elle est faible sur les nouveaux virus, qui de
toute facon ne tuent pas beaucoup. Dans ce cas, il serait peu avisé de
s’inoculer ce qui reste potentiellement un poison contagieux.

Pour le moins, ca se discute. Je suis plus inquiet des effets sur les virus
eux-mémes. Je considere que I’on prend des risques en les ignorant, des
risques collectifs plus qu’individuels : vaccinés ou non, nous les courrons
tous. Toutefois pour I’heure, pas de quoi faire concours d’hystérie.

138



La contre-culture, le 24 mars

Ceux qui achetaient des pages publicitaires dans les Cahiers du sud ne
se souciaient pas du contenu de la revue, contrairement aux institutions
culturelles qui la subventionneraient aujourd’hui. Nul parmi les
collaborateurs de la revue ne se souciaient davantage de connaitre les
annonceurs, qui souhaitaient seulement un support publicitaire de prestige.
Ils semblaient en étre si satisfaits qu’on trouvait les Cahiers partout sur le
port, dans les paquebots et les bureaux des compagnies maritimes. Leurs
publicités étaient belles, et on les retrouve aujourd’hui en cartes postales
dans les boutiques du Vieux Port.

Aussi, j’ai connu les Cahiers quand j’étais encore enfant, bien avant
d’étre capable de les lire. J’y ai découvert leurs trésors plus tard. Mon pere
en ramenait souvent des quais. J’y ai trouvé des trésors du monde entier.

Ce monde entier, les publicités contribuaient a en faire réver. Ce monde
était alors, on ne doit pas I’oublier, I’empire colonial qui s’effondrait, mais
les textes témoignaient de la profondeur de ces cultures qui ne devaient
rien aux empires coloniaux. La revue bénéficiait curieusement de ces
ambivalences plus qu’elle n’en patissait.

La culture francaise enferme une troublante ambiguité : ce qui y
possede tous les traits d’une contre-culture y joue de fait le role d’une
culture d’élite. Les Cahiers du sud en ont illustré le symptome avec leurs
publicités prestigieuses. Le contraste qu’elles entretenaient alors avec les
contenus ouvraient sur de non moins troublants labyrinthes.

L’établi, le 28 mars

Voila que I’horaire d’été est de retour, et plus tot encore que les autres
années, a peine passé 1’équinoxe. Comment ai-je cru entendre que nous en
avions fini ?

Je croyais qu’il était neuf heures, il en est dix. Ca ne facilite pas la
réconciliation entre 1’établi et le réel.

Il est établi que nous en serions a la troisieme vague épidémique.
Maintenant, ca pourrait durer indéfiniment. On ne voit plus ce qui
adviendrait dont on conclurait : « ca y est, c’est fini ». Et il est de toute
facon improbable que tout redevienne comme avant.

Dans le reste de la planete, on est cependant plutot en phase de
déconfinement.

139



Les lansquenets, le 30 mars

Le monde qui s’était établi pendant la Guerre de Trente Ans se termine
comme il avait commencé : par des alliances improbables et des armées de
mercenaires.

On devrait oublier ce vilain mot de « jihadiste ». Ou I’on dit en francais
« combattant », ou 1’on le dit en arabe, « moujahid » (mais pourquoi ?).
Pour désigner les mercenaires auxquels je pense, je préférerais les appeler
des lansquenets.

Des hommes prennent les armes et se battent pour des quantités de
raisons, compréhensibles si ce n’est justifiées. Pour se battre, il faut des
armes, des munitions et de la nourriture. Plus les combats s’éternisent, et
plus ces besoins deviennent pressants; et les satisfaire, une part
déterminante de la stratégie. Inévitablement, au bout d’un certain temps,
les résistants deviennent des mercenaires. Ils le deviennent ou bien ils
disparaissent ; c’est vieux comme le monde.

Apres quelques années de guerre, un homme a appris beaucoup des
armements et des techniques de combats. Il est devenu ce qu’on appelle un
professionnel. Il n’a guere d’autres choix que continuer, et il n’en a guere
plus de choisir un camp. On avait connu une situation comparable dans le
cours de la Guerre de Trente Ans. Les lansquenets étaient des compagnies
de volontaires du Pape, qui avaient fini par prendre le mors aux dents, et
faire absolument n’importe quoi.

L’emploi de mercenaires permet a des gouvernements ou a des
organismes officiels d’agir sans se compromettre, voire de se défausser sur
eux. Ils sont cependant susceptibles de changer de camp a tout moment.
Tres déstabilisants, il est difficile de s’en débarrasser quand on n’en a plus
besoin. Tout au long de 1’histoire, on ne compte plus les graves problemes
qu’ont posés les mercenaires.

Je n’ai pas d’informations précises, pas plus que quiconque, et je doute
que ces informations existent. J’ai seulement quelques connaissances
historiques sur des phénomenes récurrents. Les armées officielles, bien
organisées et disciplinées, ne sont pas non plus protégées de devenir des
bandes armées elles aussi, si la téte est touchée, si les situations deviennent
trop chaotiques.
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XXXV
Fin de partie

La Tartarie, le 6 avril

Il existe une région singuliére sur la planete, une région immense et
cependant presque totalement dépréciée. Elle n’a apparemment pas
d’histoire, si ce n’est celle des diverses civilisations qui 1’ont tour a tour
grignotée. Malgré son immensité, elle est peu peuplée, car ses terres sont
le plus souvent peu hospitaliéres : altitude, climat continental, sécheresse.

Cette région n’a pourtant pas toujours été marginale, au contraire :
Douchanbé, Samarcande, Boukhara, Kachgar..., autant de nom marquant
I’histoire de la civilisation. Sur les cartes européennes de 1’age moderne,
on I’appelait la Tartarie, la Grande Tartarie. J’ai envie de continuer a
’appeler ainsi.

La Tartarie est demeurée une région dépréciée, sauf peut-étre par la
Chine et la Russie, et sans doute aussi par I’Iran et la Turquie. Justement,
depuis le début du siecle, la Tartarie leur inspire des comportements
auxquels les derniers siecles ne nous avaient pas habitués On se serait
attendu a des rivalités, voire de fortes tensions. Pas du tout, elle leur
inspire plutot des alliances et des coopérations.

La route de la soie, oui, les Chinois nous avaient prévenus : la route de
la soie traverse précisément la Tartarie de part en part. Ne cherchons pas
plus loin I’étrange mansuétude dont bénéficie le gouvernement turc ces
temps-ci de la part de ses partenaires de fait.

Il y a longtemps qu’un ambitieux projet ne se traduisait plus par des
foires d’empoigne, non, tout se joue dans la cordialité et la compréhension.
Ce nouveau Grand Jeu ne serait-il plus dans le registre de 1’impérialisme ?
Non, semblerait-il. L’idée ne parait plus étre de figer des frontieres, de
verrouiller des zones d’influence, mais de les ouvrir au contraire, de
favoriser des fluidités.

La route de la soie, le 7 avril
La route de la soie, nous avons tous compris que c’est celle qui passe
par le Détroit de Malacca. Les caravanes de chameaux traversant la
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Transoxiane, ce n’est pas ce qui donne des cauchemars a Wall Street,
méme remplacées par des trains a grande vitesse.

Oui, mais 1’idée est la pourtant; on ne doit peut-étre pas tant la
comprendre dans les termes étroits d’une expansion marchande ; c’est un
symbole, celui d’une expansion de la civilisation ; la revivification d’une
zone qui fut le creuset de toutes les grandes civilisations, de 1’algebre et
des sciences, de la poétique et des musiques chinoises et persanes, des
sculptures grecques d’énigmatiques Bouddhas, de stupas et de
merveilleuses mosquées, au croisement des pensées de Platon et de
Confucius...

La grande Tartarie demeure une part de la Chine et de la Russie, plus
encore de ce que fut I’Union Soviétique, c’en est une de 1’antique empire
perse, et le coeur du monde turco-mongol. On imagine combien de haines
et d’idées de revanches y couvent encore, combien de raisons de se
déchirer. La route de la soie est le projet d’une autre alternative, et la
patiente quéte de la confiance réciproque. La Chine, la Russie et I’Iran s’y
sont laissé tenter, et la belliqueuse et otanienne Turquie n’y demeure pas
sourde.

Il s’agit de bien davantage qu’un projet commercial. Celui-ci a son
importance, bien sir : il est nécessaire pour que le jeu ne soit pas a somme
nulle. Le principal enjeu est bien plus culturel. L’enjeu est une vision
nouvelle de I’histoire ; il contient probablement la clé des préoccupations
post-coloniales dans lesquelles patauge 1’Occident.

Production tangible, le 12 avril

Le capital est géré et légiféré par les institutions des Etats-Unis, qui se
sont donné et se sont fait reconnaitre la possibilité d’imprimer la monnaie
a la demande, sans devoir établir sa valeur sur rien de tangible. Pour
maintenir cet état de chose, les Ftats-Unis et leurs alliés doivent tenir le
reste du monde sous leur menace. Ils doivent veiller en méme temps a ce
que ces alliés en tirent aussi quelques moindres avantages ; maintenir un
équilibre toujours plus difficile entre la carotte et le baton. Il serait en effet
inquiétant pour eux que des pays produisant des bien tangibles ne
s’entendent pour échapper a leur controle.

J’avoue sans ambages que j’en suis moi-méme inquiet. Chacun sais que
ce systeme nous permet ici de vivre tres au-dessus de nos moyens. Il est
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peu douteux que notre niveau de vie serait atteint cruellement, et méme
catastrophiquement.

S’il ne I’est déja, c’est que personne n’y tient. Il est donc clair que, pour
des raisons diverses, le monde pentagonal ne subit aucune réelle menace ;
ou bien de cette seule entente entre des partenaires qui, souhaitant
échapper a son emprise, mettent en péril par la force des choses le principe
méme de sa fausse richesse.

La solution est simple ; un enfant la comprendrait : il suffirait que le
bloc pentagonal décide de produire des biens tangibles sur lesquels établir
son systeme d’échange. Personne n’attend qu’il le fasse du jour au
lendemain ; plusieurs dizaines d’années au moins seraient nécessaires,
mais il y a plusieurs dizaines d’années qu’il aurait pu commencer. Non,
meéme si, depuis peu, des voix comme celles de Trump ou de Macron ont
offert quelque espoir a ceux qui voulaient bien y croire.

Mais qui sait dire ce que sont des biens tangibles ? Probablement pas
des chatons accomplissant des pirouettes réjouissantes sur des écrans de
téléphones grace a des gabegies énergétiques, alors que nul n’est siir de
trouver encore des ouvriers capables d’effectuer des soudures correctes sur
des centrales nucléaires vieillissantes, et moins encore de les démonter
quand elles ont fait leur temps.

Inquiétude, le 13 avril

Non, le monde pentagonal ne veut rien produire de tangible, si ce n’est
profusion d’armes aussi cheres qu’obsoletes pour menacer le monde entier,
et massacrer quand il se doit.

Oui, cela m’inquiéte. Cela ne mene a rien; ceux qui ont de telles
stratégies n’ont méme pas besoin d’ennemis pour mettre un terme a leur
puissance. Ce vieil empire serait bien capable d’unifier ’humanité, mais
alors contre lui, et nul ne sait encore quelle attitude prendre envers le chaos
qu’il génere tout seul en son sein.

Meéme quand on est pauvre, on ne vit pas si mal ici, plutot au-dessus de
ses moyens. Je veux dire qu’on a généralement 1’eau, le gaz et 1’électricité,
de quoi faire trois repas par jour ; ce n’est pas donné a tous les habitants de
la terre. Ce sont plutot les possibilités que ¢a dure qui manquent ; ces
cables et ces canalisations qui nous relient aux conditions premiéres de la
survie, et dont nous souhaiterions étre surs.
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Les illusions du progres, le 14 avril

On connait le progres scientifique, le progres technologique et le
progres social. En fait, c’est le méme. Il n’y a pas de science qui ne
s’enracine dans le comportement mécanique des matériaux ; donc dans les
techniques les plus concretes du travail. La découverte, 1’assimilation et
I’usage de ces techniques ont un impérieux besoin de 1’organisation la plus
autonome des travailleurs, leurs meilleures conditions de vie et de liberté.
Un travail hautement qualifié exige des travailleurs libres ; des personnes
autonomes et égalitaires qui communiquent dans des relations
interarchiques plutot que hiérarchiques. (Interarchie : relations réticulaires
entre des points dont chacun est tour a tour le centre.)

Ni Spartacus, ni Archiméde ne suivaient une méme voie, mais sans
I’autre, aucune ne pouvait déboucher sur rien. Aussi, ce qu’on appelle
parfois progres en un seul de ces domaines, n’est le plus souvent que
régres. C’est le cas de soi-disant progres technologiques qui dépossedent
leurs utilisateurs de la technique et des proces

Il y a un an déja, le 17 avril

Il y a un an déja, c’était plutot amusant. Avant le grand confinement, je
me disais qu’on devrait s’inquiéter peut-étre. Quand il fut décidé, j’eus
d’abord I’impression de risquer ma vie en allant chercher le pain. Puis j’ai
consulté les chiffres et j’ai compris que je ne risquais rien de plus que
d’habitude. Je n’avais donc qu’a profiter du calme des rues, des odeurs de
jardins, des chants d’oiseaux.

Ce fut d’abord comme un enchantement brutal de 1’espace environnant ;
une redécouverte du lieu. Les promenades, plus rares, n’en étaient que plus
merveilleuses.

L’événement m’avait cueilli en pleine réflexion sur la liquidation de la
modernité occidentale, et lui donnait une couleur intéressante.
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